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las doce y media del se- 
gundo sábado del 2000, 
en el canal de cable con- 
sagrado a las tareas del 
hogar, una simpática se- 
fora enseña a limpiar za- 
patillas de cuero y de algodón: a las pri- 
meras las acaba de frotar con agua avina- 
grada y procede a pasarles crema de en- 
juague para ropa; a las segundas, luego 
de lavarlas, las pone a secar cubiertas con 
sal fina; y una vez secas, les quita el con- 
dimento y las almidona con fécula de 
maíz disuelta en agua. Difícil imaginar 
una imagen más representativa, en su 
conjunto, de lo que tradicionalmente se 
considera como labores (vinculadas a la 
casa, a la familia) a las que las mujeres 
deben dedicarse en forma continua, per- 
petua (con un paréntesis para el trabajo 
remunerado que supimos conseguir). 
Esos quehaceres domésticos que para 
algunos economistas son una forma de 
inactividad, esas tareas a menudo simul- 
táneas a las que se suman otras activida- 
des (asalariadas o no) dan como resulta- 
do, avalado por las estadísticas, que en 
nivel mundial las mujeres trabajan más 
que los varones y descansan menos (tam- 
bién que reciben sólo el cinco por ciento 
de las ganancias, pero ésa es otra nota). 
Es decir, tienen menos tiempo para el 
ocio. Y cuando se toman ese tiempo para 
sí, suele estar empañado por la culpa del 
rendimiento. Afortunadamente el pano- 
rama tiende a distenderse, tanto en mu- 
jeres adultas que han descubierto este de- 
recho a un tiempo de holganza, de re- 
creo, de pura vagancia si se les canta, co- 
mo en las más jóvenes que crecieron en 
un mundo altamente tecnificado y sa- 
biendo que ciertas ideas sobre el eterno 
femenino —abnegación, renunciamiento, 
vocación de servicio- son cuentos, puras 
patrañas que a ellas no les conciernen. 
El ocio, la madre de todos los vicios se- 


¿pero cómo. 


Todas nos podemos identificar con la escena: una mujer moderna cocina, 


habla por teléfono, va hasta la computadora a escribir algo y, ya que 


está, atiende al nene que llora colgado de su pierna. Esa es su manera 


de descansar aun en vacaciones. Al parecer el tiempo propio no tiene 


todavía su cuarto propio. 


gún el refrán, no ha gozado de prestigio 
en la cultura judeocristiana. El ocio por- 
que sí, más allá de las vacaciones progra- 
madas, el dolce far niente en la tentadora 
expresión italiana, la pura vagancia al de- 
cir de nuestras/os madres y padres, abue- 
las y abuelos, ha sido moralmente estig- 
matizado. 

“Para mí, desde chica, el ocio era la al- 
mohada del diablo: eso fue lo que a mí 
me enseñaron”, memora Michelina 
Oviedo, psicóloga, dramatista, fundado- 
ra y directora de Guionarte (primera es- 
cuela de guión). “Conclusión: el ocio 
siempre tuvo que ver con la cama. Y ob- 
viamente la cama, además del descanso, 
está relacionada con la actividad sexual. 
Entonces sacarle a lo sexual de la cama el 
carácter diabólico me costó poco. Pero 
sacarle el carácter de ocio fue mucho más 
difícil. Para mí la cama y el ocio están 
muy relacionados”. 

Según la historiadora Dora Barrancos, 
legisladora de la ciudad de Buenos Aires 
por la Alianza, “el tiempo libre es una 
materia casi inexistente para muchas mu- 
jeres, sobre todo si son amas de casa, 
porque el estado gerencial doméstico de 
ellas desde que se definieron tan categó- 
ricamente los atributos sexo-género es 
muy absorbente. En tiempos pasados só- 
lo algunas privilegiadas podían disfrutar 
del ocio: las de la alta burguesía, las de la 
clase media alta. Pero en términos gene- 
rales, en la actualidad, la mujer sigue te- 
niendo, en la vida cotidiana, alrededor 
del doble trabajo que el hombre, por 
muy evolucionado que éste sea. Pero es 
verdad que las mujeres empezaron a usar 


ciertas libertades cuando vacacionaron. 
Esto es interesante: cuando la vacación se 
convirtió en un derecho, aun conside- 
rando que la gerencia doméstica no aca- 
ba nunca, a las mujeres se les abrió un 
horizonte muy gratificante”. 


RITMOS E INTENSIDADES 
Para la psicoanalista Irene Meler, coordi- 
nadora del Foro de Psicoanálisis de Géne- 
ro de la Asociación de Psicólogos de Bue- 
nos Aires, en este asunto de perder el tiem- 
po, hay gente que es moderna y gente que 
es posmoderna: “Me parece que en cuanto 
al manejo del tiempo, quizás la categoría 
de edad es más fuerte que la categoría de 
género, en el sentido de que las personas 
que yo llamo, para entendernos, modernas, 
son personas todavía subjetivadas en la éti- 
ca, en el imperativo del trabajo, en el pro- 
ductivismo. Para ellos, la cuestión es pro- 
ducir y ser útiles todo el tiempo. Esto afec- 
ta tanto a hombres como a mujeres de di- 
ferentes maneras. Por ejemplo mujeres de 
edad madura o mediana, de formación 
tradicional, es bastante común que, dentro 
de la sensación de ser útiles, incluyan las 
tareas domésticas, además de un trabajo 
remunerado que eventualmente realicen”. 
Aunque la antigua división sexual del 
trabajo se hace sentir en los modernos y 
los varones identifican el rendimiento a 
nivel económico, Meler opina que “en 
ellos también emerge una sensación de 
virtud respecto de las tareas clásicas de 
reparación del hogar (arreglar canillas, 
enchufes, esas habilidades masculinas). 
Esas actividades hacen sentir virtuosos a 


los hombres modernos y en paz con su 
autoestima. A su vez, las mujeres moder- 
nas se sienten virtuosas cuando trabajan 
para producir dinero, pero también 
cuando limpian, acomodan, cocinan, tí- 
picas tareas derivadas de la división del 
trabajo en el hogar”. 

En cambio, dice Irene Meler, hay gente 
posmo, jóvenes en general, aunque algu- 
nos de más edad pueden incluirse en esta 
tendencia, con otro manejo del tiempo: 
“La generación joven fue criada en un 
mundo donde hay más ocio, deseado o 
impuesto. Donde el imperativo de pro- 
ducir no es tan fuerte porque las posibili- 
dades se achicaron ya que los nuevos 
modos de producción no requieren tra- 
bajo humano constante. Además la capa- 
cidad de los jóvenes para el ocio se debe 
en parte a que aún no tienen obligacio- 
nes familiares, no han entrado del todo 
en el sistema”. 

En cambio entre las modernas y los mo- 
dernos, si bien puede haber diferencias en 
el tipo de tarea que realizan, suele haber 
mucha semejanza en el fanatismo con el 
que han aceptado el imperativo del traba- 
jo. Y en consecuencia, según la psi entre- 
vistada, “es gente que se pone mal ante el 
ocio. Que se aburren, que se angustian, 
sienten culpa: “estoy al cuete, boludeando, 
tengo que hacer algo útil”. A veces, la crea- 
tividad, el mero goce de la existencia o el 
estado de contemplación les están veda- 
dos. A su vez, el riesgo con las personas 
posmodernas es que caigan en una sensa- 
ción de vacío, una cierta desorganización 
(porque el trabajo organiza mucho men- 
talmente). En resumen, que el ocio puede 
ser liberador en tanto permite aflorar la 
creatividad, sacarnos de la compulsión a 
producir. Y puede resultar desorganizante 
en tanto aparte de la realidad”. 


LA DIMENSION 
CONOCIDA 

Irene Meler cree que en la actualidad se 
siguen reproduciendo modelos de traba- 
jo femenino y masculino que la antropó- 


loga Margaret Mead había observado en 
muchas culturas que estudió: ellas, con 
un ritmo diferente de los varones, están 
acostumbradas a un trabajo continuo, 
menos duro pero incesante; ellos están 
orientados a hacer esfuerzos muy inten- 
sos durante un tiempo determinado y 
luego parar. “No digo que esto sea bioló- 
gico, pero sí que está muy arraigado, es 
una fuerte tendencia transcultural; los 
hombres hacen esfuerzos que los absor- 
ben por completo, mientras que las mu- 
jeres combinan varias tareas, entre ellas 
cuidar a los niños (lo que les da a ellos la 
oportunidad de concentrarse en lo suyo). 
Con la división tradicional del trabajo 
que todavía persiste, aunque atenuada, es 
más corriente para las mujeres hacer un 
trabajo que no cese —mientras cocinás, 
hablás por teléfono y vas a la computa- 
dora a escribir algo y ya que estás, aten- 
dés al nene que llora colgado de tu pier- 
na— más variado, no tan intenso pero 
constante. Y por otro lado, es un clásico 
la figura del hombre que llega del traba- 
jo, dice estoy reventado, se tira en un si- 
llón a mirar la tele o leer el diario. Viene 
de estar superconcentrado —porque con- 
tó con las condiciones apropiadas—, se 
desgastó mucho y se dedica a un ocio 
que él siente muy merecido. Por supues- 
to, hay casos —raros— de ejecutivas de al- 
to nivel o cirujanas con el mismo tipo de 
desgaste, pero todavía hay una gran masa 
de mujeres que hace el trabajo como lo 
describió Mead”. 

A la profesora de filosofía Laura Mo- 
rroni le parece que la dimensión del 
tiempo no es la misma para mujeres y 
varones: “Aunque las generalizaciones no 
son siempre válidas, pienso que las vi- 
vencias son distintas. Las mujeres cum- 
plimos doble jornada laboral, estamos en 
lo público y en lo privado. Recuerdo que 
una vez una profesora preguntó cuánto 
valía el tiempo que una mujer dedicaba a 
un enfermo en su fase terminal. Yo le 
respondí: es tiempo humano. Es decir, 
hay un tiempo muy conocido por las 


mujeres, un tiempo en el que te relacio- 
nás como sujeto, ayudar a los niños, a los 
ancianos, esas tareas que las mujeres 
cumplimos habitualmente. Entonces las 
vivencias no son las mismas, porque las 
actividades y los mandatos sociales no 
son iguales. 


UN VACI O PARA LLENAR 


Laura Morroni reconoce que las vaca- 
ciones propiamente dichas, con cambio 
de paisaje incluido, son un lujo que no 
todas las mujeres pueden darse, que al- 
gunas apenas tienen oportunidad de to- 
marse un día o dos por semana. Sin em- 
bargo, “ya se trate de dos días, dos sema- 
nas o dos meses, poder contar con ese 
tiempo libre tan anhelado es muy impor- 
tante. La pregunta es: ¿qué hacemos con 


ese tiempo? En este punto, subrayo los 
procesos personales donde la perspectiva 
de género empieza a jugar. En principio, 
las vacaciones se plantean desde el vamos 
como algo desestructurante, porque aun 
estando en tu casa, el tiempo y el espacio 
son distintos: te levantás más tarde, po- 
dés comer a cualquier hora, olvidarte qué 
día es. El tiempo se empieza a vivenciar 
de manera diferente en este período y el 
espacio también: a lo mejor podés ver el 
sol por las mañanas en el living, cosa que 
los días de trabajo no ocurre porque salís 
temprano. O, en el mejor de los casos, 
cambiás totalmente de escenario, te vas a 
la montaña, al mar”. 

Hay todo un mito en torno de las vaca- 
ciones: la posibilidad de darse gustos pos- 
tergados, de quebrar los esquemas cotidia- 


nos, de disfrutar todo lo que no se pudo 


durante el año. Eso en los papeles, porque 
a la hora de enfrentar esa situación, en pa- 
labras de Laura Morroni, “el tiempo libre 
es en realidad un vacío, una incertidum- 
bre. Un tiempo durante el cual una puede 
reproducir actitudes que esperaba modifi- 
car: ir a la playa y estar todo el tiempo 
pendiente de los nenes, pensar reiterada- 
mente en listas de comida o remedios que 
se necesitan” desaprovechando la oportu- 
nidad de revisar ciertas conductas, romper 
determinadas rutinas. Porque el tiempo li- 
bre tiene mucha potencialidad, se deposita 
en él mucha ilusión. Es un tiempo ideali- 
zado y, al no cumplirse las expectativas, se 
puede caer en la desilusión”. De modo tal 
que las vacaciones son ese tiempo vacío 


que se puede llenar reproduciendo auto- 


MARCOS ADANDIA 


máticamente gestos y actitudes que se de- 
seaba modificar, “o se puede dar que la 
nueva situación te conmueva un poco y 
puedas producir variaciones. Si sos esposa 
y madre, plantear un cambio de tareas, co- 
trerte del rol de vigilante del orden y la 
limpieza, o del de compañera de todo mo- 
mento: si él quiere subir a la montaña a mí 
me puede dar la gana (y cumplirla) de pa- 
sear por el bosque en bicicleta. O sea, que 
esa etapa sirva para mudar un poco de 
piel. Porque seamos realistas: nadie vuelve 
de las vacaciones convertida en otra perso- 
na. Pero si cada tiempo de ocio, cada puer- 
to que tocás te sirve para ir mudando un 
pedacito, sería bueno. Si producimos esta 
pequeña ruptura, seguramente el tiempo 
va a estar más acorde con nosotras, será un 
tiempo realmente propio. Nos habremos 
corrido de los estereotipos de las subjetivi- 
dades femeninas muy construidas, de las 
culpas. A mí me parece que el rendimien- 
to y la actitud de nostalgia de un pasado 
que fue mejor son dos indicadores de cuán 
lejos o cerca estás del estereotipo impuesto. 
Cuando vas perdiendo esos sentimientos 
de culpa o añoranza, empezás a despegar 
de verdad”. 

A las mujeres nos falta todavía bastante 
para tomarnos estas licencias, acepta 
Laura Morroni. Para “sentir que el tiem- 
po propio tiene un cuarto propio”. No 
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todo es miel sobre hojuelas en esto de 
deconstruir hábitos para construir otros, 
conmoviéndose, relacionándose de otra 
manera, negociando con al entorno: “Es 
como la bola de billar, golpeás y el juego 
se va moviendo. Eso es lo bueno del 
cambio, aunque dé angustia, miedo. Pe- 
ro vale la pena, es un proceso fuerte que 
no ocurre de la noche a la mañana. Es 
lento, hay que estar atenta, es una pro- 
gresión que incluso va de generación en 
generación”. 


TIEMPO PERDIDO: 
TIEMPO GANADO 

A Laura Morroni nunca se le ha ocurrido 
pensar que el tiempo de vacaciones, de 
ocio sea efectivamente “tiempo perdido”. 
En todo caso, a ella le fascina todo aquello 
que se supone que constituye una pérdida 
de tiempo: “Me parece que son las cosas 
que se quedan en vos, que te pueden llegar 
más profundamente. Sí, claro, la frase per- 
der el tiempo se refiere al tiempo producti- 
vo. Creo que justamente ciertas críticas 
que nos hacen —charlar mucho por teléfo- 
no con las amigas, mirar una telenovela 
son las que contribuyen a que nos encon- 
tremos con nosotras mismas. Me parece 
que todo lo subjetivo, lo humano, lo que 
va construyendo es valioso, mucho más ri- 


co que lo que se suele creer. Las mujeres 
tenemos un camino a recorrer en esto de 
escuchar los propios deseos. Y para hacer- 
lo, quizás deberíamos dejar de sentirnos 
indispensables en la casa. Porque reconoz- 
camos que a veces no hace sentir bien el 
sabernos necesitadas, es una forma de 
mantener los vínculos. Les tengo mucha fe 
a las generaciones más jóvenes, veo que 
hay muchas chicas dándose licencias, ha- 
ciendo cosas que no reditúan, por puro 
gusto. No es un optimismo a ultranza, pe- 
ro veo una tendencia a la flexibilización de 
los roles. Por eso me parece bueno todo lo 
que contribuya a que las mujeres se re- 
planteen estas cuestiones y tengan la opor- 
tunidad de hacer el click y empezar algo 
nuevo”. 

Irene Meler remarca la necesidad vital 
del ocio que, sostiene, permite en cierta 
forma optimizar la condición humana, 
claro que sin llegar a los extremos de los 
antiguos griegos, una sociedad esclavista 
donde, precisamente, lo que diferenciaba a 
un ciudadano de un esclavo era su capaci- 
dad de disponer de ocio para cultivarse: 
“Encuentro muy saludable la búsqueda de 
esparcimiento, a veces con inquietudes 
culturales, de muchas mujeres que van al 
cine, al teatro, que consumen novelas. Es 
común ver a grupos de amigas que van a 
comer sin que medie ningún negocio =co- 
mo suele ser el caso de los hombres- y se 
divierten mucho. Esas formas de emplear 
el ocio sin duda mejoran su calidad de vi- 
da”. Michelina Oviedo tiene la impresión, 
luego de observar los ratings, de que una 
mayoría de mujeres dedica parte de su 


tiempo libre a mirar televisión, “aunque se 
han modificado los horarios: los de la tar- 
de se han convertido ahora en programas 
para desocupados, hombres y mujeres”. 
Oviedo, por su parte, es muy capaz de to- 
marse su propio y exclusivo tiempo libre: 
“Mi marido me hace gamba, claro. Hace 
poco decidí ir al Festival de Mar del Plata 
sola, me tomé el tren, vi mucho cine, la 
pasé bárbaro. Mi marido es un ídolo, hijo 
de una gran feminista a la que le estoy 
muy agradecida” . 

Dora Barranco no tiene ni la sombra de 
una duda respecto de la necesidad de culti- 
var el ocio: “Es fundamental para ganar li- 
bertad, ahí es cuando nos comportamos 
como máquinas deseantes. El ocio, aun 
cuando esté un poco entre paréntesis —es 
decir, que el tiempo gerencial doméstico 
no haya cesado del todo— les ha permitido 
a las mujeres vivir la experiencia del tiem- 
po propio. Ojalá que esto continúe y se in- 
tensifique. Siempre el ocio, las vacaciones 
representan la posibilidad de alguna forma 
de aventura que suspende mandatos del 
deber ser. Que suspende la culpa, cosa que 
las chicas más jóvenes están manejando 
mucho mejor que nosotras”. Barranco, 
por lo que a ella concierne, se va ya mismo 
de vacaciones. De hecho, responde al re- 
portaje mientras cierra las valijas. Trabajó 
como loca los últimos meses y resolvió re- 
nuncíar a una invitación de la Universidad 
Autónoma de Barcelona para dar unas cla- 
ses: “Me dije, no, basta. Ahora me tomo 
de verdad un respiro. Entonces, doy vuelta 
un versito que me pasó una querida colega 
historiadora: resulta que su abuela, que era 
muy católica y sólo debería de tener con- 
tacto sexual para, en sus camisones, alrede- 
dor de un Sagrado Corazón de Jesús, tenía 
bordado el siguiente lema: No es por vicio 
ni por fornicio, sino por el puro sacrificio. Y 
yo ahora declaro solemnemente: me mar- 
cho de vacaciones, y es por vicio y por for- 
nicio. Nada de sacrificio ni de gerencia do- 


méstica.” 
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DIANA CONTr | 


a concreción del dere- 

cho a la verdad, la edu- 

cación en derechos hu- 

manos y las políticas 

destinadas a grupos es- 

pecíficos para el pleno 
goce de sus derechos son los desafíos 
de mi gestión en el marco de un pro- 
fundo carácter federal. 

Esta subsecretaría, que actualmente 
depende del Ministerio de Justicia y 
Derechos Humanos, cobra vital impor- 
tancia para el proyecto máximo de la 
Alianza: un país para todos. Y con es- 
tos objetivos no sólo se hará hincapié 
en la reparación de los derechos viola- 
dos sino que se acompañará con la 
promoción de los derechos humanos 
hoy y para el futuro. 

Venimos de una Argentina oscura, 
donde se vapulearon les derechos fun- 
damentales del hombre y la mujer: la 
vida, la propiedad, la libertad de expre- 
sión y de pensamiento. En ese sentido 
la subsecretaría en épocas de Alicia Pie- 
rini se encargó de organizar los recur- 
sos con el objeto de subsanar esas vio- 
laciones y puso en funciones a las leyes 
reparatorias sancionadas. 

Dentro de este contexto y con fuerte 
decisión del gobierno central en pro de 
una Justicia independiente, trabajo y 
educación, derechos primordiales de 
los argentinos, se generarán políticas 
de consenso para investigar la verdad, 
sistematizarla y ponerla al servicio de 
la gente, principalmente de las nuevas 
generaciones. 

Sin embargo hoy nos encontramos 
con una sociedad fracturada, muchísi- 
mo más compleja que las de décadas 
pasadas. Las exigencias son distintas; 
mi gestión tendrá fundamentalmente 
en cuenta la agenda que fije la socie- 
dad, sus temas prioritarios y la previ- 
sión y planificación para un país que 
quiere crecer en igualdad. El trabajo 
será de cara a la gente. 

Por otra parte, también es hora de 
ocuparse de los llamados derechos de 
tercera generación, realizar programas 


POLITICA 


promesas 


MAS IN Ro 


Que aúllen los A franceses, que la derecha de ese. 


o secundarias. “Hay un gran roblema de desam- : 
E embarazos pr 
cienden a más de | hril anuales, de fos que 6700 no lle- 


ra, distinta de la RU486 que interrumpe embarazos de 
hasta doce semanas, estará a disposición de las estu 
diantes a través de las enfermeras y los médicos escola-- 
res sólo para casos de “angustia y urgencia extrema”. 
Aunque los médicos están sujetos al secreto profesio= 
nal, se pedirá a las jóvenes, en todos los casos, que se 
pongan en contacto con uno de planificación familiar. 


) 


específicos para personas con capacida- 
des diferentes, promioción de los dere- 
chos de las mujeres, los niños, jóvenes y 
aborígenes. Estas políticas se desarrolla- 
rán coordinadamente con los demás es- 
tamentos del Estado para no superpo- 
ner recursos humanos y financieros y, 
así, aumentar la eficiencia. 

Se trabajará, al igual que con el flage- 
lo de la corrupción, para prevenir posi- 
bles violaciones de los derechos huma- 
nos y fiscalizar que éstos se respeten en 
todas las políticas estatales. 

En suma, se trata de fortalecer nuestra 
democracia, que las políticas incluyan 
la participación activa de la gente, que 
todos gocemos del acceso a la justicia y 
podamos vivir con conocimiento de la 
verdad y en iguales condiciones. 


* Subsecretaria de Derechos Humanos. 
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POR MARIA MORENO 


ecir elefante blanco es co- 

mo decir 42 clavo. Porque 

a esta altura de la vida ha- 

cer una editorial con li- 

bros olvidados lo más 

probable es que no nos 
traiga satisfacciones sino un quebradero de 
cabeza”, dice Marta Gallardo. Y no se 
acordó de que un elefante blanco es tam- 
bién una rareza, un sueño que Mata Hari 
montara para entrar a una fiesta parisina 
en 1900 antes de contorsionarse y bailar la 
java. Marta Gallardo eligió ese nombre pa- 
ra editar joyas nacionales que a menudo 
son inglesas como El naturalista en el Plata 
de Guillermo Enrique Hudson o La pam- 
pa y los Andes de Francis Bond Head. Pero 
también están En viaje de Miguel Cané, 
Reminiscencias de Francisco Moreno, Los 
porteños de Manuel Mujica Lainez y Has- 
ta Vietnam de Ignacio Ezcurra. El elefante 
blanco puede leerse como un mapa políti- 
co de las fronteras argentinas, una crónica 
fragmentada en diferentes épocas que tie- 
nen en común el territorio como elemento 
crítico, unas mil y una legua de cuentos 
sabrosos sobre una patria que en Marta 
Gallardo se mezcla con la propia familia: 
“Cuando yo era chica las calles se llama- 
ban como yo: Gallardo, Mitre, Drago. Y 
había algo que para mí era un escándalo y 
era el parque Camet. ¿Por qué se llamaba 
Camet y no Cané?”. Se ríe. 

Marta es hermana de la escritora Sara 
Gallardo que, en cierto modo, tuvo que 
ver con el origen de £l elefante blanco ya 
que sus lectores están entre los que luego, 
casi religiosamente, se acercan, por ejem- 
plo, al atril de las librerías Fernández Blan- 
co, Platero o Pardo para buscar esa identi- 
dad argentina hecha a base de testimonios 
de prosa liviana y precisa: 

“En principio los lectores son gente que 
admiraba a Sarita. “Mirá Los galgos ¿te 
acordás”. De Viaje a la patagonia austral, 
del perito Moreno, se agotaron dos edicio- 
nes y seguramente influyó todo el asunto 
de los límites con Chile. Creo que antes 
todo el mundo escribía muy bien. Por 
ejemplo mamá, que tiene 92 años. Era 
una cultura de tarjetas, de esquelas y de 


Marta Gallardo, la editora de El elefante blanco es uria mujer de relatos 


orales más que de proyectos culturales o financieros, con una 


inteligencia de lectora a la que le importa un pito la moda y que habla 


de los libros que publica como si los hubiera escuchado en lugar de 


leerlos. Lo que hace es una patriada, pero también una demostración de 


que lo mejor de la literatura argentina fue escrito por naturalistas, 


médicos y peritos y no por escritores profesionales. 


a dearia del, 


cuentos. Había una inglesa que vino a ca- 
zar avestruces, que vivió en la Patagonia y 
escribió sus memorias. Y era parienta de 
lord Alfred Douglas, el amante de Oscar 
Wilde. Pienso que debe haberse venido 
cuando el escándalo. Si tengo que pensar 
una vinculación entre todos los lectores, es 
su relación con la tierra”. 


LA HISTORIA PASA 
POR CASA 

Es inexorable que, pensando en Gallar- 
do, se piense en el naturalista y Marta, que 
es cuentera, habla de él, como de tantos, 
en un tiempo presente que le acercan los 
dichos familiares y las fotografías. 

“León Gallardo es considerado muy im- 
portante por la pinacoteca que tenía. An- 
gel era naturalista, pero también político. 
Fue Yrigoyen quien lo obligó a aceptar un 
cargo en el Ministerio de Educación. Y ta- 
tita le dijo: “No, yo soy investigador”. 
Yrigoyen: “Mirá que te vas a quedar con 
un cargo de conciencia bárbaro. Porque a 
los maestros hay que tratarlos con mucho 
rigor y si no obedecen hay que hacerlos 
obedecer a latigazos. Ese es un cuento. Y 
hay otro: una vez lo recibió en su casa de 
la calle Brasil. Hacía mucho calor. Yrigo- 
yen estaba desnudo, tapado apenas con 
un saquito. Disculpe la franquicia”, le di- 
jo. Tatita estuvo en la fundación de la 
Unión Cívica y cada vez que quería dedi- 
carse a las ciencias naturales la política se 
metía en el medio. Por ejemplo fue minis- 
tro de Relaciones Exteriores. En París se le 
ocurrió una teoría sobre la división de las 
células y los franceses felices. Pero su espe- 
cialidad eran las hormigas. Todavía me 
acuerdo de un hormiguero de cemento 
que había en casa adonde él estudiaba to- 
das esas circunvalaciones”. 

A Bartolomé Mitre tiene que agradecerle 
que, a la venta del diario La Nación ella re- 
cibiera una herencia que le permitió darse 
el gusto de tener un elefante blanco y edi- 
tar los libros de los parientes que hicieron 
patria, pero que también hacían cosas mis- 
teriosas: “Mitre se despertaba gritando 
¿Viste el museo? Arriba hay un cuarto que 
era su dormitorio con una balaustrada que 
da al patio. Y una vez soltó dos botellas de 


vino al abismo. Ahora ¿qué significa ese 
cuento espantoso? Yo no sé qué. ¿Era un 
déspota? No. Era un señor que ha estado 
muy presente”. 

Cuando Marta dice “yo no me acuerdo”, 
se refiere simplemente a algo que no fue 
transmitido de arriba abajo por su árbol 
genealógico en donde Miguel Cané tiene 
una extraña preferencia: “Pobre Cané, 
abuelo de mamá. En viaje es un libro que 
me encanta, pero se lo nota melancólico 
ahí. Acababa de enviudar. Y tenía una ne- 
nita de dos meses. Entonces se dedica a la 
diplomacia y nunca más se casa. Novias y 
viajes, novias y viajes. Siempre muy enoja- 
do: “Como mi padre soy víctima del fasti- 
dio' decía. Una vez pasó por Lourdes en 
tren y vio a lo lejos la luz de las velas de la 
gruta y pensó 'cómo me gustaría creer que 
esto es verdad”. Viajaba con un sirviente 
que se llamaba Celestino a quien maltrata- 
ba y este Celestino, que no debía ser muy 
ágil, un día tiró dos botellas de vino: “Ni 
que fueran boleadoras' le dijo Cané. Pero 
lo debía querer muchísimo al hombre por- 
que si no, ¿qué hacía viviendo con él hasta 
los cien años? Cuando volvió seguía muy 
enojado. Se divertía juntando a los peones 
y obligándolos a escuchar música de ópe- 
ra. Vivía en la casa una señora que se había 
criado con mi abuela y ella contaba que 
un día le había llevado el desayuno a la ca- 
ma, “¿sabe que don Lucio López tuvo un 
duelo? Cané la miró fijo: Murió”. Enton- 
ces él se levantó y le tiró la bandeja. Un se- 
ñor que vive en la calle Lavalle rodeado de 
retratos dice que no debo repetir nunca 
una confidencia que le hizo Cané a Pelle- 
grini. Porque ellos se la pasaban escribién- 
dose cartas adonde planificaban la cons- 
trucción del Jockey Club. Que adónde la 
escalera, que cómo la balaustrada. Y esto 
era una cosa que era para la patria, no para 
ellos. Estaban decidiendo un rincón luego 
de una noche azarosa y una mujer con la 
cadera al aire los inspiró”. 

Marta Gallardo es una mujer de relatos 
orales más que de proyectos editoriales o 
financieros, con una inteligencia de lectora 
a la que le importa un pito la moda y que 
habla de los libros que edita como si los 
hubiera escuchado en lugar de leerlos. Pe- 


ro su debilidad es un hombre retacón, ex- 
travagante y encantador que prefirió vivir 
entre bestias aunque se codeara con lumi- 
narías. 


SAN FRANCISCO 
EN EL ZOO 

Clemente Onelli era un antropólogo y 
naturalista romano que llegó a Buenos Ai- 
res y formó parte de las expediciones pata- 
gónicas del perito Moreno. Director del 
Jardín Zoológico desde 1904, hizo de éste 
su nación peluda, emplumada y con varie- 
dad de hocicos. Su antropomorfismo festi- 
vo floreció en metáforas lujosas —llama a 
los gallos “antiguos y groseros tontones”, 
“insolentes baronets” a los cisnes y soltero- 
na sur le retour a la osa malaya=, para escri- 
bir las crónicas de las jaulas que fueron pu- 
blicadas entre 1905 y 1924 en la revista 


e A 


DIA SPA Í Lomejor | 
$89 | 


del Jardín Zoológico y que El elefante 
blanco editó en dos tomos con el título de 
Idiosincrasias de los pensionistas del Jardín 
Zoológico. Onelli encuentra su preferencia 
entre las niñas animales, como la elefanta 
Phúa Victoria o la camella Doña Juanita, a 
la orangutana Jacoba a quien atribuye vir- 
tudes libertarias y solidaridades políticas, 
puesto que se empecina en abrir jaulas de 
monos de su simpatía y regalar a otros su 
caña de azúcar diaria. 

“Onelli era amigo de mamá. Vivía en 
una casa que después tiraron abajo porque 
había vivido también ahí un hermano de 
Perón. Entonces Roca le había dado un lu- 
gar a un genio que no tenía un peso. Y él 
había hecho de un potrero un campo oré- 
gano. También mandó traer al zoológico 
todas esas estatuas. Ahora están pintadas 
de blanco. Qué increíble pintar el mármol 
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de blanco, ¿no? Onelli estaba casado con 
una mujer de apellido Pantú. Muy fea. 
“Es-pantú-sa, decíamos.” Marta Gallardo 
despliega unas fotografías sobre la mesa y 
las muestra como si ella misma las viera 


por primera vez. “Miralo acá: está como 


una cabra. Y esos piecitos. Esta es mamá 
vestida de india. Y esta otra, Delfina Mitre 
de Drago. Y ésta es mi abuela, la señora 
que se ríe, mona, la hija de Cané. El la mi- 
ra. Acá ¿estará enfermo? En ésta salió de lo 
más buen mozo. Y hasta elegante con su 
cigarrillo. Miralo con Umberto de Saboya. 
Están paseando por el zoológico con Alve- 
ar y él de espaldas hablando con los codos, 
chiquitito. Y los otros se mueren de risa. 
La inauguración de la cabrería municipal 
en Parque Patricios.” Luego muestra la 
partitura con el dibujo de un animal 
prehistórico: “El recibió una carta y se fue 


TAMARA PINCO 


en busca de los restos del plesiosaurio. En- 
tonces aquí ves El plesiosauro, Gran tango 
para piano puro de Rafaclo D'Agostino”. 
Jacoba muere el 7 de julio de 1910 “recli- 
nada la cabeza plácidamente entre los bra- 
zos de su director” que habla de sí mismo 
en tercera persona como Maradona y de su 
querida platónica e inhumana como si fue- 
ra Margarita Gautier a la que un sol cenital 
ilumina las “fulvas guedejas”. (El hecho fue 
registrado en el diario La Nación.) Pero la 
verdad es que la peluda jacobina de hábitos 
libertarios era una hipócrita: “León Gallar- 
do iba a pasear muchas veces al zoológico 
con Onelli, en sus recorridas nocturnas. 
Fueron a la jaula de Jacoba. En un mo- 
mento Onelli los dejó solos porque tenía 
que ir a buscar un remedio. Entonces Jaco- 
ba se precipitó y lo-atacó. León estaba ate- 
rrorizado. Empezó a forcejear con ella, has- 
ta que la mona, al oír el ruido del cerrojo 
de la jaula —Onelli volvía— lo soltó”. Cle- 
mente Onelli era un pionero de la etología, 
un Esopo libidinoso que opinaba con sol- 
tura que el baño diario es en el humano 
una regresión atávica hacia el mono y el 
chancho, intercambiaba cráneos con el cri- 
minólogo Lombroso, recibía hasta 150 tar- 
jetas de pésame cuando se le moría un ¿n- 
quilino y anotaba donaciones del tenor: 
“Dr. Carlos Pellegrini: dos yucatingas, Sr. 
D. M. A. Martínez de Hoz: 2 gatos Geof- 
froye, Dr. Hugo Cullen Ayerza: un zorrino 
operado”. Las idiosincrasias son fábulas de 
vanguardia, un popurrí de performances 
animales que sobrepasan la curiosidad de 
museo, una teoría sobre el arte fin de siglo 
proyectada sobre irracionales de bajos ins- 
tintos y un trabajo sobre la lengua que no 
atrasa. Sin embargo no se venden. “¿Qué 
tengo que hacer? ¿Poner a Onelli en colora- 
do o azul con un orangután y no una cosa 
fina, beige?”, dice Marta. En realidad sólo 
tiene que esperar a que la crítica descubra 
que la literatura argentina ha sido hecha en 
los orígenes por peritos, médicos, naturalis- 
tas y generales y no por escritores profesio- 
nales y que ésa es precisamente la literatura 
posmoderna y más legible hoy. Mientras 
tanto es modesta: “Yo sólo quería que los 
demás sepan que se están perdiendo algo 
si no leen lo que yo he leído y que no van a 
poder hacerlo a menos que lo publique”. 
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SERVICIOS 


tabricatides 


“Preserve la tranquilidad de su hogar, de sus hijos y demás 


allegados. Preserve su ética profesional”, propone Zcuza, la 


primera agencia latina de coartadas personales que parece 


creer que lo único que existe es lo que se ve. Y los infieles 


pagan porque eso de “llegué tarde porque se me rompió el 


auto” está definitivamente pasado de moda. 


POR MARTA DILLON 


or qué esperar que la opor- 

tunidad se presente si hoy 

en día se la puede fabricar 

en serie? ¿Por qué dejar que 

el corazón se agite en el ca- 

mino de vuelta a casa cuan- 
do después de una aventura clandestina 
no sabemos qué o quién podría habernos 
delatado? ¿Para qué tartamudear una 
mentira que se revela como una foto en 
el rubor de las mejillas? Esas zozobras son 
cosas del pasado, hasta la emoción del pe- 
ligro puede ser domesticada con el dine- 
ro necesario. Que la adrenalina se desti- 
le sólo cuando los cuerpos hacen su jue- 
go, pero que nada de eso contamine el 
mundo del matrimonio y la familia. “Pre- 
serve la tranquilidad de su hogar, de sus 
hijos y demás allegados. Preserve su éti- 
ca profesional”, propone Zcuza, la pri- 
mera agencia latina de coartadas perso- 
nales que parece creer que lo único que 
existe es lo que se ve. Por eso ellos se en- 
cargan de que todo lo demás —las contra- 
dicciones, el deseo- quede oculto tras una 
serie de artilugios finamente ensambla- 
dos que conseguirán construir para el 
mentiroso siempre la misma careta de ho- 
nestidad sin mácula. 

Ya se sabe, ser infiel no es nada excep- 
cional. Lo que sí se escapa de la regla es 
que alguien decida pagar una cuota anual 
a una especie de club de la infidelidad y 
así asegurarse las herramientas necesarias 
para que esa esporádica canita al aire se 
transforme en una espesa cabellera blan- 
ca, peinada y acicalada por toda 
una red de profesionales de- 
dicados a la mentira. 
“Mentiras — blancas, 
nada más, excusas pa- 
ra que los hombres y -¿P0% 
las mujeres puedan 
proyectarse más 
allá de lo que les 
permite su vida so- 


cial”, se jacta Alejandro de 
Mayo después de haber 
manejado de Rosario a 
Buenos Aires sólo pa- .* 
ra esta entrevista. El, 5x) 
pobre, dice que se tu- 
vo que sacrificar en 
pos del bien del nego- 
cio, “nuestro mayor va- 
lor es la confidencialidad, somos 
18 trabajando en la agencia y yo soy el úni- 
co que va al muere, yo pongo la cara y la 
voz de la empresa, todo lo demás perma- 
necerá siempre en las sombras”. ¿Qué es 
todo lo demás? Los nombres y apellidos 
de los clientes, sus gustos más íntimos 
—perfume, color de pelo, ocupación y con- 
textura de esposo/a y amante/a—, los co- 
legios de los chicos, etc, etc. Es decir esa 
ficha que se arma cuando un miembro in- 
gresa en el club depositando en la agencia 
no sólo los 150 pesos de rigor sino tam- 
bién el doble de la confianza que se depo- 
sita en un amante. Porque si ya es un ries- 
go que él o ella sufra un ataque de atrac- 
ción fatal y decida en un arrebato destro- 
zar una familia, imaginen lo que puede 
pasar si la gente de Zcuza un día se divor- 
cia y en la separación de bienes se sacan 
los archivos al sol. Pero eso nunca sucede- 
rá, Alejandro lo asegura, su capital es man- 
tener lá boca cerrada y el sistema está a 
prueba de boicots. “Los latinos somos muy 
creativos, muy vivos, siempre estamos in- 
ventando algo, por eso no puedo contar 
todos nuestros recursos, sería algo pareci- 
do a avivar giles. Ese famoso alambre 
con que arreglamos todo 
sigue existiendo, y si 
tirás de él podés llegar 

a un cable con el que se 
ahorcarían varios de 
nuestros clientes”, di- 
ce el mentor de Zcuza 
con los ojos brillantes 
de picardía y una me- 
táfora tan críptica que 


O 


llega a desorientar. “De alguna manera es- 
tamos al servicio de la gente y al servicio 
de la aventura”, afirma y se atora, entu- 
siasmado, con su papel de anfitrión de la 
isla de la fantasía. Porque sus servicios no 
se limitan a un llamado telefónico a la es- 
posa o esposo engañado para confirmar 
que la reunión de directorio se extenderá 
hasta la madrugada, Zcuza también con- 
sigue idílicos fines de semana en el Cari- 
be bajo la máscara de un congreso en Zá- 
rate —con facturas de Zárate, certificado 
de asistencia, desvíos de llamados de la is- 
la Margarita a Zárate y llamados 
previos para confirmar la asis- 
tencia del interesado al anó- 
nimo congreso— o certi- 
ficados médicos para 
convencer a los emplea- 
dores de turno que se 
trata de una gripe y no de 
una trampa esa ausencia simul- 
tánea de dos de los ejecutivos de 
la empresa. 

"Hay gente que se ríe de nuestro traba- 
jo, pero esto es cosa seria", afirma 
Alejandro intentando domar a las 
comisuras de sus labios que se estiran 
rebeldes y le dan esa expresión de gato 
que se comió el pescado. Todavía no ter- 
mina de digerir la alegría de haber con- 
vertido a los chistes de salón en un ofi- 
cio rentable. 


Bety. 


ANGEL DE LA GUARDA 

Es necesario aclarar que esta nota no es 
apta para personalidades paranoicas. A 
quien no le cuesta nada desconfiar de su 
pareja lo último que necesita es saber que 
hay dedos en las sombras tejiendo estu- 
diados simulacros para zafar de la marca 
de los celos. Por lo demás, ojos que no 
ven corazón que no siente. Ese es el di- 
cho favorito de Alejandro que ampara su 
conciencia convenciéndose de que, en de- 
finitiva, su trabajo sólo ayuda a la uni- 
dad familiar. “Es hipócrita decir que 
cuando uno quiere otra cosa se separa y 
listo. Muchas veces el estatus social, los 
problemas económicos, la imagen públi- 
ca, hacen que uno no quiera divorciarse. 
Y bueno, a esa gente le ofrecemos la po- 
sibilidad de probar otros gustos sin tener 
que patear el tablero.” 

Una vez que se ingresa en la cartera de 
clientes de Zcuza, habiendo pagado la 
cuota inicial y llenado el formulario so- 
bre el que los creativos de la agencia mon- 
tarán la infraestructura de la excusa, ca- 
da servicio se cobra por separado. Por cua- 
renta dólares —precio para Argentina y 


DIN 


países limítrofes es posible recibir 
en casa la invitación al famoso con- 
greso. La llamada para confirmar 

la asistencia “hecha en el mo- iS 
mento exacto en que se supone + 
que atenderá el o la cónyuge exi-  *% 
ge 25 más, y así los servicios se irán 
facturando para alegría de los dueños de 
la agencia que saben perfectamente que 
“cuando hay guita la imaginación todo 
lo puede”. Por ejemplo conseguir a al- 
guien que cuide a los chicos, inventar un 
atasco aéreo, una huelga de camiones que 
impide el oportuno regreso o incluso un 
asalto a mano armada que obligó a per- 
manecer en la comisaría toda la santa no- 
che declarando. 

¿Y de dónde surgió esta idea? Alejandro 
se adjudica la autoría, la idea es suya, su- 
ya, suya. “De tener tantos amigos, de an- 
dar por el mundo, a uno se le ocurren co- 
sas”, dice y omite que en Gran Bretaña 
funciona una agencia similar. “Cuando 
supe que lo habían concretado allá apu- 
ré las cosas porque yo ya lo tenía pensa- 
do.” Pero por supuesto él jamás necesitó 
ningún servicio similar, “en casa está to- 
do en orden”. Cualquier similitud con 
aquella frase acuñada por Raúl Alfonsín, 
corre por cuenta del lector. 

La compleja infraestructura que alum- 
bra una buena excusa cuenta, casi siem- 
pre con una figura que se dio en llamar 


“Es hipócrita decir que cuando ur 
y listo. Muchas veces el estatus so 
económicos, la imagen pública, ha 
divorciarse. Y bueno, a esa gente 

probar otros gustos sin tener que 


“secretario o secretaria ángel” y es ni más 
ni menos quien cuida las espaldas del in- 
fiel. “Puede ser que el ángel salga de via- 
je con la pareja a la que hay que encubrir, 
nunca los dejamos solos, los vigilamos de 
cerca pero sin molestar”. 


APTO PARA TIMIDOS 

En su afán por brindar servicios para 
todos, la gente de Zcuza decidió sumar 
beneficios. ¿Quiénes son los únicos que 
podrían quedar afuera de este club tan 
particular aparte de quienes no cuentan 
con medios-? Los que no tienen con 
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SERVICIOS 


1C AMES 


“Preserve la tranquilidad de su hogar, de sus hijos y demás 


allegados. Preserve su ética profesional”, propone Zcuza, la 


primera agencia latina de coartadas personales que parece 


creer que lo único que existe es lo que se ve. Y los infieles 


pagan porque eso de “llegué tarde porque se me rompió el 


auto” está definitivamente pasado de moda. 


POR MARTA DILLON ] 


or qué esperar que la opor- 

tunidad se presente si hoy 

en día se la puede fabricar 

en serie? ¿Por qué dejar que 

el corazón se agite en el ca- 

mino de vuelta a casa cuan- 
do después de una aventura clandestina 
no sabemos qué o quién podría habernos 
delatado? ¿Para qué tartamudear una 
mentira que se revela como una foto en 
el rubor de las mejillas? Esas zozobras son 
cosas del pasado, hasta la emoción del pe- 
ligro puede ser domesticada con el dine- 
ro necesario, Que la adrenalina se desti- 
le sólo cuando los cuerpos hacen su jue- 
go, pero que nada de eso contamine el 
mundo del matrimonio y la familia. “Pre- 
serve la tranquilidad de su hogar, de sus 
hijos y demás allegados. Preserve su éti- 
ca profesional”, propone Zcuza, la pri- 
mera agencia latina de coartadas perso- 
nales que parece creer que lo único que 
existe es lo que se ve. Por eso ellos se en- 
cargan de que todo lo demás —las contra- 
dicciones, el deseo- quede oculto tras una 
serie de artilugios finamente ensambla- 
dos que conseguirán construir para el 
mentiroso siempre la misma careta de ho- 
nestidad sin mácula. 

Ya se sabe, ser infiel no es nada excep- 
cional. Lo que sí se escapa de la regla es 
que alguien decida pagar una cuota anual 
a una especie de club de la infidelidad y 
así asegurarse las herramientas necesarias 
para que esa esporádica canita al aire se 
transforme en una espesa cabellera blan- 
ca, peinada y acicalada por toda 
unared de profesionales de- 
dicados a la mentira. 
“Mentiras — blancas, 
nada más, excusas pa- 
ra que los hombres y 
las mujeres puedan 
proyectarse más 
allá de lo que les 
permite su vida so- 


cial”, se jacta Alejandro de 
Mayo después de haber 
manejado de Rosario a 
Buenos Aires sólo pa- . 
ra esta entrevista. El, 
pobre, dice que se tu- 
vo que sacrificar en 
pos del bien del nego- 
cio, “nuestro mayor va- 
lor es la confidencialidad, somos 
18 trabajando en la agencia y yo soy el úni- 
co que va al muere, yo pongo la cara y la 
voz de la empresa, todo lo demás perma- 
necerá siempre en las sombras”. ¿Qué es 
todo lo demás? Los nombres y apellidos 
de los clientes, sus gustos más íntimos 
—perfume, color de pelo, ocupación y con- 
textura de esposo/a y amante/a=, los co- 
legios de los chicos, etc, etc. Es decir esa 
ficha que se arma cuando un miembro in- 
gresa en el club depositando en la agencia 
no sólo los 150 pesos de rigor sino tam- 
bién el doble de la confianza que se depo- 
sita en un amante. Porque si ya es un ries- 
go que él o ella sufra un ataque de atrac- 
ción fatal y decida en un arrebato destro- 
zar una familia, imaginen lo que puede 
pasar si la gente de Zcuza un día se divor- 
cia y en la separación de bienes se sacan 
los archivos al sol. Pero eso nunca sucede- 
rá, Alejandro lo asegura, su capital es man- 
tener la boca cerrada y el sistema está a 
prueba deboicots. “Loslatinossomos muy 
creativos, muy vivos, siempre estamos in- 
ventando algo, por eso no puedo contar 
todos nuestros recursos, sería algo pareci- 
do a avivar giles. Ese famoso alambre 
con que arreglamos todo 
sigue existiendo, y si 
uirás de él podés llegar 

a un cable con el que se 
ahorcarían varios de 
nuestros clientes”, di- 
ce el mentor de Zcuza 
con los ojos brillantes 
de picardía y una me- 
táfora tan críptica que 


llega a desorientar. “De alguna manera es- 
tamos al servicio de la gente y al servicio 
de la aventura”, afirma y se atora, entu- 
siasmado, con su papel de anfitrión de la 
isla de la fantasía. Porque sus servicios no 
se limitan a un llamado telefónico a la es- 
posa o esposo engañado para confirmar 
que la reunión de directorio se extenderá 
hasta la madrugada, Zcuza también con- 
sigue idílicos fines de semana en el Cari- 
be bajo la máscara de un congreso en Zá- 
rate —con facturas de Zárate, certificado 
de asistencia, desvíos de llamados de la is- 
la Margarita a Zárate y llamados 
previos para confirmar la asis- 
, tencia del interesado al anó- 
PeÍí  nimo congreso— o certi- 
ficados médicos para 
convencer a los emplea- 
dores de turno que se 
trata de una gripe y no de 
una trampa esa ausencia simul- 
tánea de dos de los ejecutivos de 
la empresa. 

"Hay gente que se ríe de nuestro traba- 
jo, pero esto es cosa seria", afirma 
Alejandro intentando domar a las 
comisuras de sus labios que se estiran 
rebeldes y le dan esa expresión de gato 
que se comió el pescado, Todavía no ter- 
mina de digerir la alegría de haber con- 
vertido a los chistes de salón en un ofi- 
cio rentable. 


ANGEL DE LA GUARDA 

Es necesario aclarar que esta nota no es 
apta para personalidades paranoicas. A 
quien no le cuesta nada desconfiar de su 
pareja lo último que necesita es saber que 
hay dedos en las sombras tejiendo estu- 
diados simulacros para zafar de la marca 
de los celos. Por lo demás, ojos que no 
ven corazón que no siente. Ese es el di- 
cho favorito de Alejandro que ampara su 
conciencia convenciéndose de que, en de- 
finitiva, su trabajo sólo ayuda a la uni- 
dad familiar. “Es hipócrita decir que 
cuando uno quiere otra cosa se separa y 
listo. Muchas veces el estatus social, los 
problemas económicos, la imagen públi- 
ca, hacen que uno no quiera divorciarse. 
Y bueno, a esa gente le ofrecemos la po- 
sibilidad de probar otros gustos sin tener 
que patear el tablero.” 

Una vez que se ingresa en la cartera de 
clientes de Zcuza, habiendo pagado la 
cuota inicial y llenado el formulario so- 
bre el que los creativos de la agencia mon- 
rarán la infraestructura de la excusa, ca- 
da servicio se cobra por separado. Por cua- 
renta dólares —precio para Argentina y 


de 


países limítrofes— es posible recibir . 
en casa la invitación al famoso con- 
greso. La llamada para confirmar 
la asistencia —hecha en el mo- 
mento exacto en que se supone 
que atenderá el o la cónyuge— exi- 
ge 25 más, y así los servicios se irán 
facturando para alegría de los dueños de 
la agencia que saben perfectamente que 
“cuando hay guita la imaginación todo 
lo puede”. Por ejemplo conseguir a al- 
guien que cuide a los chicos, inventar un 
atasco aéreo, una huelga de camiones que 
impide el oportuno regreso o incluso un 
asalto a mano armada que obligó a per- 
manecer en la comisaría toda la santa no- 
che declarando. 

¿Y de dónde surgió esta idea? Alejandro 
se adjudica la autoría, la idea es suya, su- 
ya, suya. “De tener tantos amigos, de an- 
dar por el mundo, a uno se le ocurren co- 
sas”, dice y omite que en Gran Bretaña 
funciona una agencia similar. “Cuando 
supe que lo habían concretado allá apu- 
ré las cosas porque yo ya lo tenía pensa- 
do.” Pero por supuesto él jamás necesitó 
ningún servicio similar, “en casa está to- 
do en orden”. Cualquier similitud con 
aquella frase acuñada por Raúl Alfonsín, 
corre por cuenta del lector. 

La compleja infraestructura que alum- 
bra una buena excusa cuenta, casi siem- 
pre con una figura que se dio en llamar 


quién engañarasu 
pareja. A ellos 
está dirigido el 
y Servicio de 
aproxima- 
ción  pro- 
gramada. Si 
alguna perso- 
na padece de ex- 
trema timidez o no sabe 
cómo avanzar sobre ese señor o señorita 
a quien cada día se le echa el ojo, Alejan- 
dro y su troupe de 18 profesionales =to- 
dos lo son menos él— conseguirán los da- 
tos necesarios, redactarán una carta de 
amor encendido y hasta se ocuparán de 
hablar personalmente con ese objeto de 
deseo que el interesado no se anima a 
abordar. “Siempre lo hacemos con un tes- 
timonio del interés del cliente, un rega- 
lo, aunque más no sea una flor. Y eso 
siempre cae bien y es sinónimo de genui- 
no interés.” 

La mayoría de los clientes jamás con- 
fesará cuántos son— cuentan con más de 
treinta y cinco, son varones y con gran 
poder económico. También algunas da- 
mas se inscribieron en las filas del club 
de los infieles, pero según Alejandro de 
Mayo, ellas padecen de problemas que 
ellos no pueden resolver. “Cuando una 
mujer se apasiona no hay quien la frene, 
suelen delatarse solas”. 


“Es hipócrita decir que cuando uno quiere otra cosa se separa 


y listo. Muchas veces el estatus social, los problemas 


económicos, la imagen pública, hacen que uno no quiera 


divorciarse. Y bueno, a esa gente le ofrecemos la posibilidad de 


probar otros gustos sin tener que patear el tablero.” 


“secretario o secretaria ángel” y es ni más 
ni menos quien cuida las espaldas del in- 
fiel. “Puede ser que el ángel salga de via- 
je con la pareja a la que hay que encubrir, 
nunca los dejamos solos, los vigilamos de 
cerca pero sin molestar”. 


APTO PARA TIMIDOS 

En su afán por brindar servicios para 
todos, la gente de Zcuza decidió sumar 
beneficios. ¿Quiénes son los únicos que 
podrían quedar afuera de este club tan 
particular aparte de quienes no cuentan 
con medios=? Los que no tienen con 


La cantidad de profesionales que trabajan 
como asesores de la agencia de coartadas se 
debe a que cada vez son más diversas las 
ocupaciones de los que se inscriben y para 
cada uno es necesaria una excusa persona- 
lizada y acorde con su actividad. Todo es- 
tá fríamente calculado, aunque, claro, Zcu- 
za no puede hacer nada con la intuición de 
quien es engañado, ese viento frío en el co- 
razón que anuncia una tormenta y no ne- 
cesita de ninguna prueba para saber que 
donde hubo fuego las cenizas no son más 
que un pobre recuerdo que muchas veces 
es mejor soplar y empezar de nuevo. 


quién engañar a su 
pareja. A ellos 
está dirigido el 
7% servicio de 
d) aproxima- 
ción  pro- 
gramada. Si 
alguna perso- 
na padece de ex- 
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mor encendido y hasta se ocuparán de 
ablar personalmente con ese objeto de 
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pordar. “Siemprelo hacemos con un tes- 
monio del interés del cliente, un rega- 
), aumque más no sea una flor. Y eso 
empre cae bien y es sinónimo de genui- 
o interés.” 
La mayoría de los clientes jamás con- 
'sará cuántos son— cuentan con más de 
einta y cinco, son varones y con gran 
oder económico. También algunas da- 
las se inscribieron en las filas del club 
e los infieles, pero según Alejandro de 
layo, ellas padecen de problemas que 
los no pueden resolver. “Cuando una 
jujer se apasiona no hay quien la frene, 
1elen delatarse solas”. 


) quiere otra cosa se separa 
al, los problemas 

en que uno no quiera 
ofrecemos la posibilidad de 
tear el tablero.” 


La cantidad de profesionales que trabajan 


)mo asesores de la agencia de coartadas se *' 


be a que cada vez son más diversas las 
upaciones de los que se inscriben y para 
da uno es necesaria una excusa persona- 
tada y acorde con su actividad. Todo es- 
fríamente calculado, aunque, claro, Zcu- 
no puede hacer nada con la intuición de 
tien es engañado, ese viento frío en el co- 
zÓn que anuncia una tormenta y no ne- 
sita de ninguna prueba para saber que 
nde hubo fuego las cenizas no son más 
1e un pobre recuerdo que muchas veces 
mejor soplar y empezar de nuevo. 


IMAGE BANK 
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Lo NUEVO 
lo raro 
LO UTIL 


ropa y música 


Con un multiespacio llamado Levi's 
Room, la marca más célebre de jeans 
está en Punta del Este. Desde 
servicio de mail e Internet 
gratis hasta bar, living, y terra- 
za con vista al mar, el lugar in- 
cluye una tienda con clásicos de la 
marca en colores shocking, como el 
turquesa o el rosa chicle. Por otra 
parte, los diseñadores 
Trosman/Churba y Carolina Aubele 
trabajarán modelos de denim en 
series limitadas que se venderán 


exclusivamente allí. 


Elegantes entre elegantísimos, los muebles 


de Roche Bobois Contemporáneos se pue- 


RO 


den ver ahora en el nuevo local de la firma, 
Cerrito 1198, donde se presenta especial- 
mente la línea Metropolitan 2000, del fa- 


¡silueta 


moso diseñador italiano Massimo losa Ghi- Hace 36 años que el méto- 


ni. En planta baja y primer piso también se do Figurella —un tratamien- 
exhiben los nuevos diseños de Les Con- to natural para adelgazar, 
temporains y la colección Kes Voyages, la creado en la década del '60 
última serie de muebles y accesorios lanza- por el médico suizo Phillip 
da en Europa. Brown- lidera el mercado italiano de 
estética y salud. Con más de 2000 cen- 
tros en todo el mundo, llegó a la Argentina hace 
dos años. Se basa en oxigenoterapia, y cuenta con 
equipos de alta tecnología que mejoran el drenaje lin- 


fático. Informes, en el 4787-4434. 


Tiempo virtual , | 
La era digital ya llegó y Swatch corre a tono con el tiempo, ¿ 
con su propio tiempo. Los seis nuevos modelos de relojes 
de esta marca no sólo tendrán en cuenta al meridiano de 

Greenwich sino también al de BMT, el meridiano :que 
inauguró Nicolás Negroponte en Suiza. Así los usua- 
rios de Internet tendrán la posibilidad de pactar 
encuentros sin tener que traducir las citas a la hora 

local. El tiempo virtual se mide en beats que es lo mismo 
que | minuto y 26,4 segundos. Las 12 del mediodía, por ejemplo, 
equivale en tiempo virtual a (M500 beats. ¿Se entendió? 


Un servicio especial que ofrece Neverland Park es el 
Magicumple, para festejar cumpleaños de chicos de to- 
das las edades. Neverland Park es una empresa de capi- 
tales argentinos con sede en Río Ceballos, Córdoba, y 


actualmente con diecinueve centros de Entretenimiento 


Se presenta en el auditorio del Centro Cultural Recoleta la 
compañía de danza Are, con su espectáculo Identidad, de 
Silvia Briem Stamm. Es una obra argumental dividida en cin- 
co partes: Tierra perdida, Bajo otros dioses, Tiempo de li- 
bertad, Cultura emergente y Reflexión y epílogo. 
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Familiar distribuidos en todo el país. El Magicumple in- 
cluye una recorrida por el Centro y sus juegos, y ade- 
más la participación de los invitados y el cumpleañero 
en un cuento fantástico en el que aparecen duendes. En 


la Capital funciona en el Patio Bullrich y el Abasto. 


MODA 


conceptos en 


53% VICTORIA LESCANO | 


e propuse aplicar una 

imagen monstruosa de 

mi cuerpo a algo tan 

sexy como una enagua 

de seda con puntillas. 

e interesó hacer un 

trabajo sobre la percepción psicológica del 

cuerpo femenino para llevarla a la decons- 

trucción y reconstruirla a través de estereo- 

tipos de moda, porque en todo caso la 

moda no es otra cosa que un medio para 

transmitir mensajes”, explica Victoria 

Martínez Azzaro, autora de una colección 

de visos y faldas de la familia de la lencería 

en tonos pastel sobre las que imprime 

body parts como uñas, ombligos, extremi- 

dades o pezones, que durante noviembre 

del 99 formó parte de una instalación en 
la Auckland University. 

En esa ocasión las prendas llevaban la eti- 
queta de un falso talle 12, el colmo de las 
medidas extralarge, y en la sala había un 
espejo y un probador disponibles para que 
las visitantes se probaran esos trajes radio- 
grafía. Tiene 27 años y se graduó en Moda 
en la Whitecliffe College of Art, una es- 
cuela de arte de Nueva Zelanda donde 
completó los estudios de indumentaria co- 
menzados años antes en la Universidad de 
Buenos Aires. 

También trabajó como productora de 
moda en Para Ti, fue encargada de 
prensa de Lee en la Argentina y atendió 
seminarios de comunicación en moda 
en el London College of Art, donde co- 
noció a un especialista en marketing 
para moda neocelandés que ahora es su 
marido. El se había subido a un vuelo 
transpolar con tal de ponerle en marcha 
una computadora y un servicio de In- 
ternet para que pudieran hablar a dia- 
rio en tiempos en que el e-mail sonaba 
a luz mala y, como lo virtual nunca es 


Nace Un Nuevo 


Sistema De Salud Con 


suficiente ella decidió radicarse en te- 
rritorio maorí. 

Ahora Martínez Azzaro suele tomar 
por asalto espacios públicos para sus 
performances de moda y arte y se define 
como fashion artist. El lobby de un ras- 
cacielos de la Queen Street, la calle de 
las finanzas por excelencia, sirvió para 
desplegar los maniquíes de Metamorfo- 
sís, una muestra que paseó al espectador 
por distintas etapas de la moda con una 
martingala del siglo 17, corsets de anta- 
ño, simuló bordados con distintos rue- 
dos de faldas y crinolinas y al mis- 
mo tiempo propuso un uso 
contemporáneo de es- 
tructuras antiguas. Allí 
uno de los modelitos 
bautizado Money 
rules, incluyó citas 
a autores que ha- 
blan de la mujer de 
los '90 como blan- 
co de la publicidad 
sobre bufandas de se- 
da o terciopelo de seis 
metros de largo. Otro lla- 
mado Freedom consistió en 
una superficie de seda teñida en tonos 
púrpura y violáceos y con él se dio el 
gusto de vestir a un maniquí de 6 me- 
tros de altura con 32 metros de tela. 

Ella se refiere a las influencias sobre el 
uso del color. “Aprendí sobre el color por 
mi abuelo, un escribano que no ganaba un 
mango porque prefería cobrar a los clien- 
tes con Bernis o Pettorutis y vivía rodeado 
de obras de arte. Y como referente a la ho- 
ra de la creación cita a Sonia Delaunay, la 
primera diseñadora+artista que cambió la 
comunicación a través de la transforma- 
ción de los materiales. A comienzos del 
“99 fue el turno de Documenta, otra mues- 
tra-happening que se desarrolló en la vi- 
driera de la boutique Scotties, propiedad 


w 


de la diseñadora neocelandesa Marilyn 
Sainty y quien vende su diseños junto a ra- 
dicales de la moda con Dries van Noten o 
Commes des Garcons. 

Azzaro cuenta que Documenta no fue otra 
cosa que la operación de trasladar sus dia- 
rios íntimos, cuadernos de la infancia y re- 
sultados de estudios gineco y cardiológicos, 
dos de sus flancos más vulnerables a una lí- 
nea de básicos. “Me encontré viajando con 
un arsenal de papeles de una ciudad a otra y 
ahí me detuve a pensar en la identidad. 
Hay holters de mi arritmia supraventricular, 

resultados de ecografías y la confesión hoy 
salí con un chico pero me pareció 
un idiota' escrita a los diez años. 
Decidí materializarlos sobre 
entretelas, lycras con polyes- 
ter estampándolos con seri- 

grafía y técnicas de agua 
tinta. Sólo necesito el 
mango de un pincel, un 

plato de aluminio de zinc y 

un ácido que lo fagocita”, 
explica. 

La colección de visos y chali- 
nas donde aplica fragmentos de su 
tesis sobre la identidad, lecturas de La 
Revolución en el lenguaje poético y los pos- 
tulados de la vanguardia artística de Julia 
Kristeva y Luce Irigaray —no quedan afuera 
planteos psicoanalíticos sobre transgresiones 
al orden simbólico y críticas sobre la falsa 
identidad que aporta el Prozac- está a la 
venta en la tienda de accesorios Mai Casal, 
en Barrio Norte. 

Sobre los cuestionamientos sobre la tira- 
nía de la imagen y los pasos para los teore- 
mas de tendencias, sostiene: “cuando tra- 
bajaba como productora me provocaba 
desvelo pensar cómo mi foto determinaba 
tendencias y que nadie tenía un interés 
muy profundo respecto de nada. Luego, 
en Londres, fui a seminarios sobre cómo 
generar modas y escuchaba al relaciones 


públicas de John Galliano. En Nueva Ze- 
landa pasé los últimos ocho meses dise- 
ñando camisas y el merchandising de la 
Copa América —una competencia de nave- 
gación tan esperada en Oceanía como el 
Boca-River— y para la confección me en- 
contré visitando las entrañas de la fábrica 
China. Ahí bajé a la realidad. La escena 
nunca dejará de resultarme shockeante, 
bajar de un montacargas en el piso treinta 
de un edificio de las afuera de Hong Kong 
y encontrarme con los cientos de máqui- 
nas que en condiciones terribles tejen la 
conspiración de la moda. Desde hace años 
mi mirada sobre la moda no tiene nada de 
magia, tengo claro cómo la junta del con- 
sejo del color se reúne dos veces al año pa- 
ra dictaminar colores y tendencias por ve- 
nir. De ahí pasan la data a los productores 
de telas, que tiempo después se presentan 
en ferias. Desde que el color se elige hasta 
que llega a las manos del diseñador hay un 
proceso de cuatro años, de ahí se manda a 
la China, previo desarrollo de prototipos 
en Europa. Por eso mi resguardo es mirar 
para adentro. Y lograr que otra persona se 
vista con malformaciones de mis órganos 
no deja de resultarme aterrador”. 

Vale aclarar que una ejecutiva de la em- 
bajada de Wellington le compró uno de 
esos vestidos para desafiar al efecto Y2K en 
la última víspera de Año Nuevo. La dise- 
ñadora continúa con su crítica a las for- 
mas: “En los cincuenta Givenchy y Dior 
trabajaron con las estructuras pronuncia- 
das, en cambio en los noventa la escuela 
de los belgas, liderada por Margiela o 
Dries Van Noten, trabajan el cuerpo como 
un ente mórbido. Yo doy más importancia 
a tomar el cuerpo como el mensaje que a 
la moldería y, mientras tanto, sigo con mis 
planteos sin respuesta: ¿acaso no es un dis- 
parate que con tantos logros femeninos el 
mercado proponga prendas superpuestas 
derivadas de los trajes orientales? 


Un Plan Médico para toda su Familia 


y en todo el mundo. 


entro Médico Propio 
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POR ANGELA PRADELLI 


a cita es a las seis de la 

tarde en La Ideal. Afuera 

hace ese calor pesado de 

diciembre. Pero allí aden- 

tro se siente la frescura tí- 

pica de los lugares am- 
plios y antiguos. Sólo hay dos mesas ocu- 
padas en el inmenso salón. Sin embargo 
el que toca el órgano lo hace como si es- 
tuviera escuchándolo una multitud. Ella 
no está en ninguna de las dos mesas ocu- 
padas de la planta baja (hoy hay milonga 
hasta las ocho de la noche en el primer 
piso). Ella está allí, claro, junto con otras 
milongueras, atenta a lo que pasa en la 
pista y a las miradas de los hombres que 
podrían sacarla a bailar. 

Se llama Elena Sakowski, tiene 54 años 
y es hija de rusos. Desde hace ocho años 
es una de las bailarinas de tango más re- 
conocidas en los salones del circuito de 
Capital. Héctor Villalba, un bailarín que 
vive en California y que recorre el mun- 
do ejerciendo su oficio, está abriendo 
por estos días un boliche en San Telmo. 
Elena fue la primera en ser convocada. 
Allí bailará y organizará además las mi- 
longas para que otros también bailen. 
“Villalba es un señor, un caballero de 
verdad, ojalá le vaya bien, se lo merece.” 

El baile le gusta desde siempre. Su pa- 
dre murió once días antes de que ella na- 
ciera. Se acostó a dormir la siesta y no se 
despertó más. Su hermano mayor tomó 
el lugar del padre y la retaba cuando, al 
llegar a su casa, la encontraba en la vere- 
da bailando con las amigas. “Vamos a ca- 
sa, chiquita.” Ella entraba tras él, pero 
nunca dejó de insistir. “Es que yo quería 
ser vedette y cuando me atreví a decírse- 
lo a mi hermano me sacó corriendo. Rajá 
de acá, nena —me dijo”. 

Pero ella nunca dejó de bailar. “Antes 
yo creía que bailaba bien, pero recién 
cuando fui a la Academia de los Cieri 
aprendí a bailar el tango.” Los Cieri, co- 
mo ella los llama, son María y Rodolfo, 
dos grandes maestros internacionales. 
Enseñan a bailar en Italia, Francia, Ho- 
landa, Suiza. 

Elena empezó a recorrer las milongas, a 
veces iba con su marido y a veces, sola. 
Un día fue a bailar a Acarense, en Dona- 
do y Av. de los Incas. Dice que ese lugar 
tiene un ángel. Fue entonces que le pidió 
a su marido que faltara a la cátedra (él es 
profesor universitario) y la acompañara. 
A los pocos meses, y quizá porque el án- 
gel que ella dice reconocer en el lugar hi- 
zo lo suyo, ella y su marido fueron los 
encargados de organizar las milongas allí. 
“Es un orgullo para mí, haber bailado 
para Robert Duvall, Beba Pugliese, Mi- 
guel Angel Soto y su hermano Osvaldo”. 

Le gusta bailar siempre con las mismas 
personas las distintas orquestas. “Yo sien- 


COMO NINGUNA 


Desde hace ocho años, Elena Sakowski es una de las bailarinas de tango 


más reconocidas en los salones del circuito de Capital. Se enorgullece 


de haber acompañado en la pista a Robert Duvall y de hacer que 


la saque a bailar el hombre en quien piensa cuando escucha a 


determinada orquesta. No le gusta la palabra “milonguera”, tampoco 


que sus hijos hagan lo mismo que ella porque esa música que suele 


seguir con los pies le parece algo arrasador “como un pulpo”. 


to un Canaro y pienso en un bailarín, 
siento un Pugliese y pienso en otro.” 

Dice ser elegante para bailar y odia que 
le digan “milonguera”, porque ella es una 
bailarina de tango y remarca esto último 
con una voz más lenta y más clara. “Soy 
un poco exquisita. Me gusta el hombre 
que esté acorde a mi vestimenta, que esté 
perfumado. No me gusta bailar con un 
hombre desaliñado, que transpira. Me 
gustan los hombres con buena ropa, lim- 
pios.” Se compra ropa para seducir, por- 
que el tango es una conquista, hay que 
conquistar al hombre para que saque a 
bailar. Y le molesta muchísimo cuando 
un hombre viene a sacarla a la mesa, por- 
que prefiere que la cabeceen. El juego de 
las miradas es, para ella, esencial. “Yo mi- 
ro al hombre que quiero que me saque, 
nunca más de dos veces, lo miro para 
que él, desde su mesa o desde donde es- 
té, me cabecee.” Y jamás olvidará la 
emoción que le produjo algunas cabecea- 
das de los famosos. “En la milonga, bailé 
con Miguel Angel Soto, con Firpo, con 
Osvaldo Soto, Juan Bruno y con Pedro 
Monteleone. Son hombres que bailan 
muy bien y no te sacan si vos no bailás 
bien. Tienen que estar muy seguros para 
animarse.” 

Para bailar el tango a Elena le gusta 
más la noche porque la tarde tiene otros 
códigos —el código de buscar a alguien, 
de los que se escapan para milonguear—. 
Las mujeres dejan a los chicos en la es- 
cuela y llegan a la milonga con una bol- 
sita donde tienen la pollera ajustada, las 
medias negras y los zapatos de taco. Se 
las ve.entrar al baño apuradas, se cam- 
bian la ropa, se calzan los tacos y se pin- 
tan. Cuando salen del baño, son otras. 
A las cinco están otra vez en la puerta 
del colegio, en jeans y zapatillas, con 
restos de pintura en los ojos, la ropa de 
la milonga otra vez en la bolsita y la ale- 
gría que el tango les deja en el cuerpo. 
También los hombres salen de la oficina 
y se meten en la milonga. Aunque la pa- 
sión es más fuerte en las mujeres. Dicen 
que por cada hombre que baila el tango 
hay veinte mujeres. “Conozco mujeres 
que recorren tres y hasta cuatro milon- 
gas por día buscando el hombre que las 
saque.” Y reconoce también una contra 
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de estos tiempos: las mujeres jóvenes. 
“Ahora hay mucha juventud que viene a 
la milonga. Al hombre le gusta sacar a 
las jovencitas, aunque no bailen bien, 
sobre todo al hombre mayor. Cuando 
mirás a alguien dos o tres veces y no te 
saca y después saca a una piba, te querés 
morir”. 

Nunca dice que no cuando la sacan: “Si 
no me gusta el hombre, o no me gusta 
cómo baila, salgo igual, bailo una tanda 
de cuatro tangos y vuelvo a sentarme. Pe- 
ro nunca hay que decir que no porque si 
no salís, te hacen la cruz”. 

Elena sabe todos los pasos y algunos di- 
cen de ella que tiene duendes en los pies. 
Es una mujer reconocida en el ambiente, 
pero es un reconocimiento que le costó 
porque, dice: “En este mundo de la mi- 
longa, hay muchos celos, mucha envidia, 
nadie te quiere dar un lugar”. 

Pero el tango la ayudó también en mo- 
mentos duros. En el noventa y cinco su 
hijo tuvo leucemia. Ella siguió yendo a la 
milonga porque dice que el tango no la 
dejaba pensar en los problemas. Las otras 
milongueras también la ayudaron: agua 
bendita, cadenas de oración, estampitas. 

El tango que más le gusta es “El Can- 
chengue”, de Canaro. Y también le gus- 
tan Pugliese, Di Sarli y Lomuto. Y la voz 
de Alberto Castillo porque “tiene mucha 
fuerza, cuando Castillo canta resucita un 
muerto”. 

Sueña con viajar para poder bailar en 
otros países, con sus amigos extranjeros 
que aprendieron a bailar el tango en la 
Argentina. “Los extranjeros pagan muy 
bien. Cincuenta pesos por una clase de 
tango de una hora”. Piensa en Marsella, 
Brasil, California. 

Sus hijos están orgullosos de que Elena 
baile el tango. Pero ella mo quisiera que 
ellos entraran en ese mundo, porque “el 
baile es un poco peligroso —dice=, uno de- 
satiende sus cosas. El tango te va llevando, 
te arrastra porque es un sentimiento muy 
fuerte. Es un pulpo”. Y después agrega con 
la vista baja, jugando con los sobrecitos va- 
cíos de azúcar y por primera vez un poco 
melancólica: “A veces me canso de ser una 
vitrina y pienso: mo voy a venir más a la 
milonga. Pero después se me pasa. A los 
dos días, vuelvo”. 


ue Freddy Mercury quien 

rescató la índole sensual del 

bigote combinándolo con li- 

gas y musculosa en una cita 

paródica de una virilidad 

que se derrochó durante si- 
glos. La Dra. Pilar Vega Rodríguez en su 
análisis sobre el texto de Quevedo Linajes 
de calvas, barbas y cabelleras recuerda la 
simbología del cabello fuerte, el vello 
abundante, el pelo en pecho, cara y espal- 
da como de coraje y virilidad. “El hombre 
piloso no sólo tiene el cuerpo velludo sino 
también el corazón, signo de valentía. El 
vello en las palmas y plantas de los pies, se- 
gún enuncia el refranero, indica además 
un talante lujurioso: El hombre velloso, rico 
y luxurioso” detalla la profesora. A princi- 
pios del siglo XX la política simbolizó en 
el pelo la cosmética del poder. 

La melena de Facundo y de Don Juan 
Manuel de Rosas se disolvía en patillas y 
bigotes para sugerir la fuerza desordenada 
de lo que Sarmiento denominaba “la bar- 
barie”. Durante algún tiempo el presidente 
Menem los imitó apelando a la memoria 
nacional, hasta que su deseo de conducir 
al país tras la posmodernidad le retiró pe- 
los aunque —según el mito— no le ahorró 
picaduras de abeja. Siguiendo en tren de 
filosofía casera puede deducirse que el bi- 
gote tipo anchoa tuvo entre nosotros un 
significado especial: la reacción de la clase 
media en ascenso, hija de una inmigración 
que cultivaba el bigotazo desprolijo (coco- 
liche) y cuya síntesis fueron los bigotes del 
actor de la década del cincuenta Floren 
Delbene. Los bigotes hitlerianos, según el 
escritor Alberto Laiseca, servían para mar- 
car diferencias políticas. “Era la manera de 
decir de Hitler a la aristocracia militar pru- 
siana con bigotes de manubrio: “Yo soy el 
nuevo comandante acá. Chaplin usaba 
unos parecidos como parodia y porque ha- 
bía nacido el mismo día: el 20 de abril de 
1889”. 

El bigotudo Dalí hizo en su momento 
una historia capilar del marxismo. Se hizo 
fotografiar con unos aros de papel blanco 
colgados de sus puntiagudos apéndices y 
pegó en ellos las fotografías de “Carlos 
Marx con su barba de melenas leonina, 
Engels con los mismos atributos capilares 
considerablemente disminuidos, Lenin ca- 


El bigote es un subrayado de la belleza masculina no apto para amantes 


alérgicas, un atenuador de narices ingratas, un compensador de 


calvicies, un fetiche latino. Pero también un signo de potencia que tuvo 


su cuarto de hora en la política. 


si calvo y de bigote y perilla escasa, Stalin 
con pelambrera espesa limitada al bigote, 
Malencov todo afeitado”. . 

Emiliano Zapata unía erotismo y poder 
en sus mostachos de mariachi aunque tu- 
viera miedo de caerse -como confesó— en 
una calle asfaltada. 

El Che sugirió que el pelo crecido en ros- 
tro y cráneo era tanto el emblema de la 
clandestinidad como del pasado selvático 
de la revolución. Aunque pacifistas, los 
hippies cultivaron pelos para simbolizar su 
cercanía con la naturaleza, pero también 
para oponer su imagen a la de los miem- 
bros del ejército donde reina una suerte de 
capilofobia. Por algo la mayoría de los sis- 
temas dictatoriales se la ha agarrado con 
las melenas. 

La potencialidad política del bigote se 
hace evidente cuando se defiende en la 
iconografía de Simón Bolívar las represen- 
taciones en donde aparece bigotudo y no 
lampiño. El recopilador Enrique Uribe 
Witte explica la abundancia de retratos a 
cara descubierta del héroe por no haber si- 
do basados éstos en el peludo modelo sino 
en imágenes ideales. 

La modernidad exige remociones y en 
lugar de barba y bigote el Subcomandante 
Marcos ha optado por otro look: el pasa- 
montañas (dicen que con el calor ha estre- 


nado uno de seda) que simboliza tanto el 
poder anónimo como clandestino. 

Si nos ponemos sardónicos, [podríamos 
decir que en política, cuanto más se mien- 
te más se cultiva la cara descubierta y, a 
más pelos en la lengua menos en la cara. 
Cuestión de imagen. 


SEXO Y PELO 

“Los bigotes son la constante trágica 
del rostro del hombre”, filosofaba García 
Lorca. En realidad es un subrayado de la 
belleza masculina no apto para amantes 
alérgicas, un atenuador de narices ingra- 
tas, un compensador de calvicies, un feti- 
Che latino. Que el-bigote evoque a abue- 
los y bisabuelos no es casual: su reinado 
sólo pudo hacerse posible a mediados del 
siglo XIX cuando el espejo comenzó a 
ser para todo el mundo (antes los pobres 
se peinaban y afeitaban mirándose en el 
vidrio de una ventana, algo propicio para 
el cultivo del bigote). Las maquinitas de 
afeitar que los americanos inventaron en 
los años veinte permitieron la prolifera- 
ción de modelos: mostachos, manubrios, 
anchoas, de morsa. Hollywood los pro- 
dujo en serie. Desde Cary Grant hasta 
Woody Allen, ¿quién no pasó por el bi- 
gote? Pero la historia del pelo bajo la na- 
riz no es tan inocente. Para el escritor Al- 


berto Laiseca existe una sutil conexión 
entre bigote, poder y sexualidad: “Según 
la tradición hermética el bigote aumenta 
la potencia sexual. Si las puntas están flo- 
recidas ahí se dispersa energía. Y si apun- 
tan para abajo la energía se va para la tie- 
rra y se dispersa. En cambio, si se usan 
puntiagudos y levantados estilo abuelito, 
la energía se recicla y no se pierde”. 

Seguramente algo habría leído sobre eso- 
terismo Su majestad Bigotuda Salvador 
Dalí cuando calificó los bigotes caiduchos 
del filósofo Nietzsche como deprimentes, 
catastróficos, colmados de música wagne- 
riana y de brumas. 

Laiseca afirma que la libidinosidad del 
bigote es segura y que entre los turcos los 
bigotes con las puntas hacia arriba indican 
al homosexual activo y los con las puntas 
hacia abajo al pasivo. 

Con idéntica audacia Beatriz Pott- 
cher, autora de una guía de elementos 
eróticos, opina que el encanto del bigo- 
te radica en su semejanza con el vello 
púbico, pero también en sus posibilida- 
des estimulantes: “El bigote es como 
una mata, un denso arbusto que hace 
cosquillas al besarse”, sueña. 

Hoy los sex simbol ni se acuerdan de 
imitar a Clark Gable y se afeitan hasta la 
coronilla. “Los jóvenes sentencia Laiseca— 
están en otra: la rapidez, la electrónica, la 
comunicación a distancia. Hasta bailan 
suelto. Todo el mundo sabe que tienen re- 
laciones sexuales, pero no les interesa de- 
masiado el tema. Suelen ser lampiños y 
eso coincidiría con mi teoría del bigote co- 
mo chapa sexual.” 


KINESIOLOGIA 


Masajes para: 


- contracturas 
- stress 
- celulitis 


Tel.: 4361-2082 
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208 SANDRA CHAHER 


Tola preciosa! ¿Solita?... 

Aquí le mando un pe- 

queño poema vesperti- 

no...”. El romántico es 

un hombrón de sesenta 

ños, que antes de llegar 

a su casa de Madrid algunas noches, desde 
su despacho en la universidad, le envía re- 
cados electrónicos a su esposa que suele re- 
gresar antes que él y abre la compu para 
saber si hay algún mensaje de su hijo por- 
teño. El hijo no siempre escribe, pero ahí 
está el marido, a diez cuadras de su casa y 
piropéandola virtualmente. No es el men- 
saje que se deja a la mañana cuando se 
parte, sino el que sorprende inspirado en 
cualquier momento del día y entonces, 
voilá, corre veloz por los cables telefónicos. 
¿Cambió la comunicación con la llegada 
del e-mail? ¿Es diferente lo que se escribe 
en una carta que se despacha en el buzón 
de aquello que se pone sobre una panta- 
lla? ¿Los contextos de escritura condicio- 
nan a la misma? Los que saben dicen que 
ésta y muchas otras preguntas sobre el te- 
ma recién están empezando a ser investi- 


SOCIEDAD 


gadas, con lo cual por ahora sólo se pue- 
den hacer algunas conjeturas. “Para empe- 
zar yo diferenciaría una carta del genéro 
epistolar. Este último es propio de los si- 
glos XIX y XX y tuvo tres atributos muy 
específicos: una subjetividad romántica; 
una subjetividad introspectiva o psicoana- 
lítica; y fue posible por una necesidad del 
capitalismo, la de tener una vía para trans- 
mitir información confiable y rápida co- 
mo fue el correo =señala el sociólogo Ch- 
ristian Ferrer, titular del Seminario de In- 
formática y Sociedad que se dicta en la 
Carrera de Comunicación Social de la 
Universidad de Buenos Aires=. Incluso la 
epístola es algo que ya usaban los roma- 
nos como un espejo para analizar su pro- 
pio estado de ánimo. Si uno lee este géne- 
ro del siglo XIX es impresionante ver có- 
mo se analizan los sentimientos, era algo 
propio de esa época, que hoy ya no veo y 
creo que tiene que ver con que el psicoa- 
nálisis y el bar se hicieron cargo de esta 
función. Es posible que algunos elemen- 
tos de esa sensibilidad se mantengan en 
las cartas actuales, pero ya no estamos ha- 
blando de un fenómeno que tuvo su épo- 
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ca específica. Por otra parte, la gente que 
dice que el e-mail hizo resurgir las cartas 
creo que confunde escritura con género. 
En el siglo XIX también había personas 
que se enviaban cartas y no se conocían, 
pero que tenían una delicadeza de emo- 
ciones increíble. El e-mail también conec- 
ta gente que no se conoce, ¿pero qué tiene 
que ver? Para mí es más como una con- 
versación diferida, te lo envío y a las tres 
horas me contestás. La carta es algo ritual, 
como ir al cine en lugar de ver videos. O 
las calidades del papel con que se escribía: 
había para cartas de amor, o esquelas fú- 
nebres ribeteadas en negro. Otra cosa del 
e-mail es que tiene antecedentes: los ra- 
dicaficionados, que se conectan para decir 
“nos conectamos con un tipo en Nueva 
Zelanda”. ¿Para qué?; la gente que hace 
amigos por carta, sin conocerse; o las re- 
vistas que publican direcciones de prisio- 
neros para que se les escriba, o de gays 
muy tímidos que quieren entablar relacio- 
nes. Otro tema son los virus, que llegan 
casi todos por esta vía; ahí aparece una 
metáfora interesante relacionada con la 
promiscuidad.” 
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IMAGE BANK 


DE LAS SUBJETIVIDADES 
Más allá de sus observaciones como in? 
vestigador de las formas en que la técnica 
modifica nuestros hábitos, a la hora de co- 
municarse Ferrer tiene un comportamien- 
to tan personal como el de cualquier usua- 
rio de correo electrónico. Cada uno es un 
mundo. Como entrar a un supermercado 
y ver lo que los clientes ponen en los carri- 
tos, en todos habrá cosas iguales y otras 
distintas, pero ninguno es igual a otro. “Yo 
me escribo por correo electrónico con gen- 
te que está en el exterior =señala—. Tengo 
contacto permanente con algunos porque 
quiero, pero si el teléfono fuera barato les 
hablaría por teléfono. A otros les sigo es- 
cribiendo cartas, pero al que vive a cinco 
cuadras de mi casa lo voy a ver, no le man- 
do un e-mail.” Omar Allende, un profesor 
de inglés de 34 años que vive en Buenos 
Aires, pero pasó años en España y Brasil 
dejando amigos desperdigados por el 
mundo, manifiesta algunas reflexiones sin- 
gulares, que en parte se tocan con las de 
Ferrer: “En la carta vos tenés tiempo de 
bancar al personaje que sos, construirlo, y 
además la escribís cuando tenés inspira- 
ción. Los e-mail son más informativos que 
delirantes, resumís. La carta es como estar 
de porro y el e-mail, de oficina”, dice rién- 
dose de su propia ocurrencia. “Cuando 
hablás es cuando más delirás y la carta está 
a mitad de camino entre el e-mail y el ha- 
blar. La carta es algo que demorás en con- 
testar, y además necesitás una lapicera que 
no manche, que funcione bien. Yo directa- 
mente las escribo con lapicera fuente, con 
la Parker, y si no la tengo no escribo”, dice 
enfático y mostrando un detalle obsesivo 
en una personalidad que por lo general no 
es así. Hace un año apenas que Omar tie- 
ne computadora y la conexión a Internet 
fue instantánea. Navegó, chateó, pero una 
de las herramientas que prefiere es un pro- 
grama que le permite chatear sólo con 
quienes están en su libreta de direcciones. 
Su gran decepción con el correo electróni- 
co fue ser un espectador pasivo de la trans- 
formación que se producía en el vínculo 
con una de sus mejores amigas, una brasi- 
leña con la que se escribían cartas gordísi- 
mas, llenas de anécdotas, relato de senti- 
mientos, recortes de diarios, fotos, y hasta 
tickets de conciertos vencidos que él dis- 
frutaba enormemente. Ella no tiene com- 
putadora pero a instancias de él se sacó 
una dirección en Hotmail, una casilla de 
correo que no tiene asiento en ninguna di- 
rección. Sin embargo, las respuestas a los 
envíos de Omar son continuas posterga- 
ciones del tipo “estoy bien recibí, tu mail, 
pero ahora no tengo tiempo de contestar- 
te. En unos días lo haré mejor”... pero ese 


día nunca llega. 
CORRE, VE Y DILE 


Muchos usuarios rescatan la inmediatez 
del contacto que permite el correo electró- 
nico, no sólo por considerarse personas 
ansiosas sino porque los consejos, las ayu- 
das, llegan con una velocidad que puede 
sacar a más de uno de un apuro. Mariana 
Eliano, fotógrafa, 32 años, hacía rato que 
quería instalarlo. “Tengo dos amigas que 
viven afuera y nos hablábamos por teléfo- 
no, las cuentas eran fabulosas. Con Ga- 
chu, el último año ella me escribía mucho, 


pero yo quería escuchar su voz, y además 
mi ritmo de vida en el '99 fue tan vertigi- 
noso que tenía miedo que cuando le llega- 
ra la carta yo ya estuviera en otra cosa”, di- 
ce riéndose. “Lo bueno del mail es la in- 
mediatez. Gachu —que vive en Alemania 
me escribió el otro día sobre un problema 
que tenía con la gente con la que alquila. 
Yo al instante le respondí y al día siguiente 
me dijo que le había servido.” Ella tam- 
bién cree que es una herramienta a mitad 
de camino, como Omar, pero no entre el 
hablar y la carta, sino entre el teléfono 
—una variante de la expresión oral— y la es- 
critura. Y además le da el espacio de un ri- 
tual. “Llego a casa, pongo música, encien- 
do un pucho y empiezo a ver si tengo e- 
mails. Es una actividad completamente 
placentera, que vino a reemplazar al con- 
testador. Como una foto Polaroid. Y para 
ansiosos como yo, es bárbaro.” Para Elena, 
la agraciada Julieta que recibe mensajes ro- 
mánticos de su marido, también es un te- 
ma importante la inmediatez en la rela- 
ción con su hijo, y además estaban de por 
medio las impresionantes cuentas telefóni- 
cas. “Me sirvió para acercarme a él con 
una cotidianidad que de otro modo era 
imposible y al mismo tiempo, siendo algo 
que uno escribe y no se produce concomi- 
tantemente con la recepción, tiene mu- 
chos elementos de la carta tradicional, 
donde se puede pensar, se relee si es algo 
importante lo que se escribió”, responde, 
obviamente, en una carta electrónica. 

“La característica fundamental del e- 
mail tiene que ver con lo oral, se siente 
que se habla con la persona —afirma Fer- 
nanda Morado, integrante del Taller de 
Introducción a la Informática y al Proce- 
samiento de Datos, de la Facultad de Co- 
municación, también de la UBA—. Es un 
cruce entre la tradición oral y la epistolar: 
tiene la inmediatez de lo dicho; y la carga 
significativa, el doble sentido, la poesía, 
de lo escrito. Esto lo notás en que muchas 
veces obviás las mayúsculas, o los puntos. 
Cosa que en general pasa cuando ya tenés 
un cierto hábito, porque al principio la 
gente tiende a conservar la estructura de 
la carta, entonces te ponen la fecha a la 
derecha, dejan sangría, o le dan mucha 
importancia al subject, el título”. Fernan- 
da es licenciada en Comunicación Social 
y se especializó en la comunicación virtual 
entre personas. “La frecuencia que se re- 
lacionaría en este caso con la inmediatez 
no es un tema menor porque lo que se 
produce es una corriente de diálogos, en 
parte por la posibilidad que te da de res- 
ponder intercalando tus respuestas en el e- 
mail recibido. Y también es cierto que las 
personas que usan la computadora sólo 
por el correo, envían mensajes de otro ti- 
po. Mi mamá, por ejemplo, tiene 54 años 
y se escribe con dos viejas amigas de Tre- 
lew; y juegan con los cambios de letras, 
las imágenes, los atachments, todo lo que 
puede ser diseño, para lo cual se necesita 
saber, y en general vuelven locos a los hi- 
jos para que les expliquen.” 

Para Susana Yappert, una licenciada en 
Comunicación Social que vive en General 
Roca, las nuevas tecnologías en general 
son fuente a priori de sospecha. Responde 
las preguntas por correo electrónico, que 
es lo único virtual que le instaló a su com- 


pu, “hay algo en mí que se resiste a Inter- 
net”, dicen sus palabras entre enigmáticas 
y cautas. “No poseo un tono alabatorio 
hacia toda herramienta tecnológica que se 
cree bajo pretexto de “mejorar la comuni- 
cación” (aunque reconozco que siempre 
me pareció muy interesante y gustoso Mc 
Luhan) —afirma con tono académico-, el 
uso que se hace de las mismas es el que de- 
muestra si ese tono alabatorio a la larga de- 
viene en condenatorio o no. Hace poco leí 
una entrevista a Furio Colombo que sinte- 
tiza un aspecto de este asunto que me inte- 
resa de modo particular: *...Nos comunica- 


“En el siglo XIX había personas que se enviaban cartas y no se 


conocían, pero que tenían una delicadeza de emociones increíble. El e-mail 


también conecta gente que no se conoce, ¿pero qué tiene que ver? 


Para mí es más como una conversación diferida, te lo envío y 


a las tres horas me contestás,” 


mos por cable o por éter. Navegamos en la 
red y en el espacio, multiplicamos frenéti- 
camente el uso de los teléfonos. La impli- 
cancia de la comunicación se hace inmen- 
sa y sin embargo no pasa nada. Ni una 
premonición ni un mensaje. Tal vez ésta 
sea la noticia más importante que deba- 
mos tener en cuenta para saber lo que su- 
cede a nuestro alrededor en este fin de si- 
glo. La comunicación ha ocupado el lugar 
de la belleza como mensajera del misterio 
a revelar, como anticipadora de lo que está 
por venir. La comunicación desencadena 
una espera colectiva. Crea un inmenso 
“campamento” donde ella es la artista y 
profeta que maneja la técnica con mayor 
agilidad...”. Hay otros elementos que la 
sensibilidad de Susana registra en esta nue- 
va forma de comunicación y que ordena- 
damente detalla: “he podido hacer trabajos 
con un amigo que no vive aquí, uno escri- 
bía de la página 1 a la 5, mandaba al otro, 
quien seguía de la 5 a la 10, pero estoy se- 


gura que esto no fue posible gracias al e- 
mail sino a la buena relación que entabla- 
mos; me gusta la velocidad de este medio, 
fundamentalmente por considerarme una 
persona con picos de ansiedad interesan- 
tes; me he vinculado con extraños, perso- 
nas, para mí, sólo de existencia virtual, con 
quien nos pasamos información; me des- 
pierta curiosidad el uso que se hace del 
medio, fundamentalmente en su apropia- 
ción por parte de gente que no lo usa para 
trabajar, como los que se “enamoran vía e- 
mail; no cambio, con los amigos, este tipo 
de comunicación por el face to face; hay 
personas con las que, definitivamente, pre- 
fiero comunicarme por este medio; me en- 
canta cuando se va pintando de azul el tu- 
bo que indica que han llegado mensajes. 


CUPIDO EN SU TINTA 

Hay una esfera, sin embargo, en la que 
por ahora, la carta es aún irreemplazable, la 
de las cartas de amor. “Desde que tengo e- 


mail ni se me ocurre escribir una carta, €x- 
cepto de amor —dice Mariana, compartien- 
do una opinión casi unánime—”. Distinto 
es el caso cuando una pareja se separa por 
un tiempo por razones laborales y el correo 
electrónico pasa a ser un Mercurio que lle- 
va mensajes con polvo de estrellas. A Ale- 
jandra Kaufman y Mario Lorenzo, dos 
treintañeros argentinos que viven en París, 
les pasó que alguno de ellos tuvo que venir 
a la Argentina unos días por cuestiones la- 
borales. Abrieron una dirección en Hot- 
mail “y ahí están nuestras cartitas íntimas. 
Nos hablábamos por teléfono, pero eso es- 
tuvo lindo porque yo llegaba a la noche y 
me encontraba un mensaje, y hacía lo mis- 
mo con él”, cuenta ella. Hace tres años que 
están en Francia y transitan un proceso ra- 
ro, porque allí el correo común es una de 
las formas más usuales y seguras de comu- 
nicación. “Es parte de la vida cotidiana, 
mandás cosas a París a tus amigos y recibís 
con toda naturalidad, a veces en el mismo 
día. Usás el buzón de la esquina, conocés al 
cartero, mandás el cheque del alquiler por 
carta, etc. Eso hace que hayamos comenza- 
do a comprar estampillas y escribir de vez 
en cuando a la tía Jacinta, y cosas así. La 
costumbre viene de a poco.” Es evidente 
que un estudio de cómo el correo modifica 
nuestros hábitos tendrá que tener en cuen- 
ta variables contextuales insoslayables: uso 
de la computadora, actividad profesional, 
país de residencia. Si bien Internet preten- 
de simbolizar la metáfora del mundo glo- 
balizado y unido por una malla horizontal 
y tensa, la subjetividad permea la red y por 
suerte evidencia particularidades. Para 
Omar, por ejemplo, la cercanía del correo 
es un dato fundamental a la hora de deci- 
dirse por la carta o el e-mail, dice detenién- 
dose una vez más en observaciones simples 
que cobijan más de una complejidad. 
“Cuando vivía con mi vieja mandaba mu- 
chas más cartas porque el correo estaba a 
dos cuadras, ahora ni sé dónde queda.” 
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ARQUETIPO 


Por M. M. 


fe sea porque la saga menemista lo lanzó fuera del mercado de trabajo o lo flexibilizó 
sin pasar por sus cervicales que siguen encastradas como sillas de playa en invierno, o 
porque el divorcio lo agarró en edad de desmerecer y sin ningún título de propiedad o 
porque vaya a saber por qué drama personal tiene el ego a la altura del de Kafka —el chis- 
te es de Woody Allen—, el hombre está regalado. Tal vez viva de prestado en un “hippili- 
nato” aunque venga de una guerra y no del amor, haya tenido que volverse a la casa de su 
madre sin que por eso pueda aportar ni para la oferta de Coto -su ex le exige con aboga- 
do la cuota de alimentos— o acabe de llegar al país porque le tocó la edad de imaginarse 
profeta en su tierra (siendo ateo, se olvidó de que los profetas suelen vivir en el desierto 
y en ayuno trascendente con el agua como espejismo). No, no lo estamos reduciendo to- 
do al factor económico: el regalado puede ser también un despojo afectivo, un viudo que 
no supera su viudez, un separado emperrado en aferrarse a Rebecca, una mujer inolvida- 
ble, un hombre que se mudó de Pompeya al centro y no lo soporta. Planeado como can- 
didato por amigos generosos, tiene el ánimo tan por el piso que aún en una ocasión favo- 
recida por la propaganda previa con que se lo ha propuesto, hace lo posible por multipli- 
carse para iniciar un complot contra sí mismo bajo la forma de una nostalgia enumerativa 
de lo perdido: la estancia, las acciones, las joyas de mamá, la buena educación, la revolu- 
ción libertadora, las polainas, el Colón sin Fito Páez, el Aguila (versión liberal). Los ideales 
de los setenta, los cuadernos de poesía de Simón Latino, el capitán Piluso, el cabeceo para 
el baile, el logo de la negra del frigorífico CAP, la Biblioteca Nacional en la calle México, el 
país del exilio (versión de izquierda).  * 

Y la enumeración puede acompañarse con pucheros de autoconmiseración o puñetazos 
ideológicos. Pero no cae simpático. La divorciada dispuesta a reincidir por poca que sea 
su exigencia, producto de la terapia y la sensatez de la edad madura, lo encuentra dema- 
siado denso y poco acorde con los consejos new age que le dictaron una media naranja 
con azúcar y no un destornillador con vodka nacional. La que se parece a él por los gol- 
pes de la vida elige no mirarse en ese espejo y se aleja. La enfermera nata prefiere a un 
enyesado y no a un internado en terapia intensiva. 

Pero ¡ay si aparece una visionaria! Una de esas mujeres que saben ver un ensayo general 
y calibrar perfectamente cómo quedará la obra el día del estreno, que advierten al dia- 
mante bajo la ganga y al ejemplar puro de gato de los bosques de Noruega en el huérfano 
de pelo enredado que salió de la alcantarilla. ¡Ay si una mujer así lo mira a los ojos! Por- 
que entonces el regalado saca pecho, hace florecer su retórica, un dios mundano y versa- 
do en mil saberes despunta en su interior, la mishiadura cambiará de nombre para trans- 
formarse en glamour bohemio y espíritu desinteresado. La nostalgia enumerativa virará en 
conocimiento antropológico y museo viviente. El análisis político le quitará la mirada lacri- 
mógena del propio ombligo. El ars amandi remozará sus catálogos sin Viagra que valga 
vieja escuela, difícil extinción y la suertuda podrá testificar una realidad de cuento de 
hadas: que el sapo se transforma en lo que siempre fue: príncipe. 
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S Shakespeare viviese ahora, seguramente escribiría rap”, decía tan campante hace 

unos pocos años el cineasta australiano Baz Luhrmann al presentar su visceral versión 
fílmica de Romeo y Julieta, con Leonardo DiCaprio y Claire Danes, en la que -mantenien- 
do intactos buena parte de los versos isabelinos— apelaba deshinibidamente a recursos 
que iban del spaghetti western a la iconografía religiosa latina. Desde luego, Luhrmann no 
fue el primero en agarrar por su cuenta y riesgo a Shakespeare y trasplantarlo a otra lati- 
tud y a otra época: la misma pieza, entre otras adaptaciones musicales, teatrales y cine- 
matográficas, ya había sido reformulada en la comedia musical West Side Story, con los 
enamorados en una Nueva York marginal, y también llevada a un gueto durante la ocupa- 
ción alemana en Checoslovaquia (Romeo y Julieta en las tinieblas, 1961). 

De Claudio Hochman, que hace tres años presentó en el San Martín una sabrosa y re- 
gocijante Tempestad en clave salsera, se podía esperar cualquier cosa menos una versión 
convencional de Las alegres casadas (o comadres, como quiera la traducción caprichosa 
más divulgada del título) de Windsor, pieza entre las menos frecuentadas del inmenso au- 
tor inglés. Empero, Hochman esta vez fue aún más lejos que en trabajos anteriores: ade- 
más de destripar alegremente (pero lealmente) el texto original, practicar a piacere la sín- 
tesis, recrear situaciones y diálogos e intercalar instancias de Romeo y Julieta, Otelo y Sueño 
de una noche de verano, hizo aterrizar al castizo Don Juan Tenorio en pleno Windsor. Eso 
sí: más frívolo, calentón y fatuo que en El burlador de Sevilla de Tirso, fuente de inspiración 
de tantísimos autores. 

En la desenfadada versión de Hochman, Don Juan reemplaza con mejor aspecto— al 
gordo Fastaff, y al igual que este personaje en la pieza shakespeariana, envía a las señoras 
Page y Ford la misma carta de encendido:amor (una circular, en verdad). Las señoras, to- 
do hay que decirlo, cuando reciben por separado la misiva y todavía se creen, respectiva- 
mente, únicas destinatarias de la pasión del galán, se derriten un poquitín. Y nunca se sa- 
brá qué habría pasado con la fidelidad a sus maridos de no destaparse el doble juego de 
Don Juan. “Hay un castigo a la histeria masculina, por cierto”, comenta Claudio Hoch- 
man, “pero también reconozcamos, como lo hicieron las actrices en los ensayos, que las 
mujeres hacen su parte en el juego de la seducción. Me gustó la idea del cuarteto femeni- 
no —las dos señoras casadas, la joven Ana, la criada Quickly unido en ese espíritu festivo 
que ya está en el título, por otra parte el único de Shakespeare referido sólo a personajes 
de mujeres”. 

Las alegres mujeres de Shakespeare felizmente ha vuelto a la cartelera teatral porteña y es 
difícil resistirse a su encanto juguetón para encarar la comedia de la vida: más revanchista 
en las esposas, más desobediente e íntegro en la tierna Ana, más terrenal y pragmático en 
la celestina Quickly a cargo de la impagable Julia Calvo, una actriz que derrocha inspira- 
ción cómica dentro de un elenco que conjuga armoniosamente la diversidad de estilos. 
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